禹破大人不计小人过，低头补充能量。

欸欸欸，破牛奶是我的，都管好你们的爪子和视奸的眼，自己去买。

哪有卖，我爱它的封面，尤其是，它的名字。女生音量渐羞涩，视线瞥向刚扔完一次性饭盒回教室的禹破。

面包屋。老板说是今天下午新进的货，销量十分火爆，现在应该还有。唉，别动我的破牛奶。极尖利的音量让玩闹的学生定住，女生尴尬地夺回破牛奶缩着脑袋坐下，降低存在感。其余女生已经开启小马达奔向面包屋。

禹破冷着脸坐下，视线谨慎地碰着时格，可时格却只是保持原状安静地饭后闭眼趴着。晚自习也很安静，这反而让禹破慌乱，面前的物理大题被笔尖戳了好几个洞，小洞旁边偏偏又有下午时格倒在自己肩上划开的长痕。

·

晚自习结束，时格忙接着邹末和刘言的宵夜感慨话题撇开禹破的视线。

时格，我记得你还欠我几句话。禹破冷冰冰的话抓着时格的后背。

你们，有话好好说。刘言怕。

我们，先告辞了。邹末怂。

等班里拿着破牛奶偷偷乐着的少部分女生也走后，趁着刚开学，留下来再学的寥寥无几，不久后，也就只剩私事似乎未了的两人。

时格先一步跨出教室，坦诚且不满地说：我讨厌破牛奶。

我知道。禹破拍灭教室的灯，紧跟上。

明天我要讨厌摩卡面包。主干道已经没人。