保安室里弥漫着泡面和烟草混合的味道。老张，另一个保安，正翘着脚看手机短视频，里面传出夸张的笑声。他看到气喘吁吁、脸色煞白的大刘，咧开嘴乐了，露出一排被烟熏黄的牙。

“哟，刘儿，这是从哪个盘丝洞钻出来的？一晚上没见人，哥们儿还以为你让女妖精给叼走了呢！”老张挤眉弄眼，语气里带着惯常的、令人不适的猥琐。

大刘没理他，径直走到墙边的长条椅旁，像一袋沉重的粮食般瘫坐下去。汗水沿着他的鬓角流下，滴进制服领口。他闭上眼，试图隔绝老张的噪音和眼前残酷的现实。

三百块。能给阿芳买那件她看了好几次的米色针织衫。能带她去吃一顿不像小炒店那么油腻的火锅。能往老家多寄一点，让爸妈别那么愁眉苦脸……现在，全没了。就因为那多出来的十几分钟温存。

值吗？他脑子里混乱地翻滚着。阿芳大腿皮肤的触感，和她醒来时依赖的眼神，与打卡机上猩红的数字、老张刺耳的笑声，以及想象中班长冰冷的训斥声交织在一起，撕扯着他。

“鬼混？”老张见他不答话，凑近了些，压低声音，“真搞上了？哪个厂的妹儿？有照片没，给哥们儿瞧瞧？”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

大刘猛地睁开眼，一股无名火直冲头顶。他想揪住老张的领子，想把那张油腻的脸按在墙上。但他只是死死地盯着对方，眼球布满了血丝。几秒钟后，那火气像被戳破的气球，噗一声泄掉了。他重新靠回椅背，更紧地闭上了眼睛，连嘴唇也抿成了一条苍白的线。

沉默。是他唯一也是最后的堡垒。

老张自觉无趣，啐了一口，又缩回去看他的手机了。

这一天格外漫长。白班的八小时，大刘像个游魂，站在岗亭里，对着进出工厂的车辆机械地抬手、放行。阳光渐渐变得毒辣，烤着的水泥地升起扭曲的热浪。他的眼皮沉重得像挂了铅块，身体里是狂欢后的虚空和被抽干力气的疲惫。

班长果然来了，没多说什么，只是拍了拍他的肩膀，那眼神里的意味很明显：规矩就是规矩。大刘低下头，不敢与他对视。

他想起和前妻小红的第一次。也是在一个他值完夜班的清晨，他送她回去，在她那间小小的出租屋里，他们笨拙地拥抱在一起。小红哭了，说害怕，说想家，说不知道这种日子什么时候是个头。他抱着她，第一次觉得自己在这个冰冷的城市里，是一片随风飘荡的、无足轻重的羽毛。他有了一个可以短暂停靠的港湾，也有了需要他，也让他需要的人。

可是，这港湾的代价，有时沉重得让他喘不过气。如今的阿芳会是怎样的一个女人。

下午，他收到阿芳发来的短信，很简短：“晚上过来吃饭吗？我买了条鱼。”

他看着那行字，心里五味杂陈。他几乎能想象出阿芳在菜市场和小贩讨价还价的样子，能想象出她系着那条碎花围裙在狭窄的灶台前忙碌的背影。那是一个家的幻影，温暖，踏实。但他今天失去了三百块，他觉得自己不配享受这份温暖，甚至有一种莫名的迁怒——如果不是她早上那样缠着他……

他回了三个字：“看情况。”

下班铃声终于响起。大刘拖着灌铅的双腿，没有直接去阿芳那里，而是绕到了工厂后面那条污浊的河边。他坐在石墩上，点燃了一支廉价的香烟。烟雾吸入肺里，带来一丝虚假的慰藉。

他看着黝黑的河面上漂浮的垃圾，想起老家的那条清澈见底的小溪。他出来打工五年了，从流水线做到保安，钱没攒下多少，身体和精神却像这河水一样，被什么东西慢慢染黑了，麻木了。阿芳是这污浊中唯一的光亮，可他今天却因为这光亮，付出了实实在在的代价。

“刘哥？”一个小心翼翼的声音在旁边响起。