他点点头，眼神空空的。我们各自又要了一瓶啤酒，推开门走进寒冷的夜里。

护城河在月光下闪着光，河水静静地流，看着这座城市的喜怒哀乐。我们在经常坐的台阶上坐下，冰凉的石头隔着裤子传来冷意。

对不住了，楚哥。王杰突然说，声音很轻，却像块石头砸在我心上。

我不明白地看着他，等他说下去。

他看着河面，月光在他脸上投下明明暗暗的影子：我要走了。在这个城市，我找到了答案，但这个答案让我没法继续待在这里。

我沉默着，这个决定虽然不意外，但还是让人难受。

想好去哪了吗？过了好久，我才问，什么时候走？走之前，我叫上大家再聚一次吧。

王杰摇摇头，嘴角带着苦笑：让我悄悄地走吧，楚哥。也别告诉大家。他的目光还停在河面上，说不定这件事能激励我呢。我想去大理，看看能不能开个民宿或者小酒吧。后天就走。

我没再劝，拿出手机给他转了一万块钱。我知道劝不住你，但出门在外，总得多带点钱。别推辞，万一你真成了王老板，哪天我遇到同样的事，还指望你收留我呢。

王杰看着手机屏幕，手指微微发抖。最后，他点了收款，抬起头时，眼里有泪光：谢了。

我们又点了根烟，在安静中喝完最后的酒。夜空月亮很亮，星星很少，冷风让我把外套裹得更紧了。一前一后地往家走，我们的影子被路灯拉长又缩短，一遍又一遍。

推开门，温暖的灯光照出来。婓和张和还坐在客厅等我们，茶几上的茶已经凉了。看见我们回来，她们都松了口气。

回来了？婓轻声问，眼睛在我们之间看来看去。

我点点头，脱下外套。看着这个熟悉的客厅，这个我们一起经营的小家，我突然意识到，王杰在这个城市的故事就要结束了。

回到自己房间，轻轻关上门，把客厅的灯光和说话声关在外面。我没开灯，让清冷的月光透过窗户，在木地板上洒下一片银白。重重地倒在床上，发出的一声。

闭上眼睛，王杰今晚说的每句话都在脑子里转。他说要走时的坚决，提到大理时语气里那一点点期待，还有最后收下钱时发抖的手指。这些都像一根根小针，密密麻麻地扎在心上。