姜砚站在书房门口，穿着简单的白T恤和灰色运动裤，头发微湿，应该是刚晨跑回来，手里还拿着毛巾，正擦拭着额角的汗，目光落在叶秋白手里的盒子上，动作微微一顿。

两人的视线就这样在空中相撞。

[姜砚回来了！]

[被抓包了！]

[叶秋白在看他的收藏。]

[这场景好尴尬又好奇妙。]

姜砚率先移开视线，他走进来将毛巾搭在椅背上，语气听起来跟平常没什么两样，“这么早来练琴？”

叶秋白没回答，只是看着他。

姜砚走到书桌前，目光扫过打开的盒子，又看向叶秋白。他的喉结动了动，似乎想说什么，但最终只是问：“咖啡喝完了？”

“姜砚。”

姜砚停下动作。

“这些，”叶秋白举起手里的盒子，“都是你收藏的？”

沉默了好一会儿，姜砚才转过身，背对着叶秋白。

“嗯。”

“为什么？”

又是沉默。

许久，姜砚才开口，“因为值得。”

他转过身，看向叶秋白，镜片后的眼睛里满是认真的神色：“你的演奏，值得被记住。”

叶秋白握着盒子的手瞬间收紧。他想问更多：为什么是十年？为什么从不出现？为什么现在才来？

但他问不出口。

因为答案似乎已经呼之欲出了。

“那张照片是你拍的？”

“嗯。”姜砚走到他身边，低头看向照片，“高三那年，我是校报记者。那天本来是去拍音乐社的排练素材，你弹得太专注了，没注意到我。”

“所以你就……”叶秋白顿了顿，“一直留着？”

“嗯。”

“那场音乐会呢？”叶秋白拿起节目单，“你也去了？”

“去了。”

叶秋白抬起头看他。