九月二十五日，入夜。辽西战场，地下工事。

左司令到的时候，天已经黑透了。

他是从海棠山一路走过来的。

昼伏夜出，避开了所有的村落。

走了整整一夜，绕过了十几个村落，穿过了两条干涸的河床。鞋磨破了，用布条缠着；布条磨断了，再缠一层。

地下工事的入口在无人村落南边，上面盖着高粱秸和浮土，从外面看和周围的荒村一模一样。如果不是有人带路，就算从旁边走过也发现不了。

哨兵发现了他们，经过一番暗号对接确认，知道总司令到了，赶紧上前立正敬礼，掀起高粱秸。左司令弯腰钻了进去。

地道很窄，只能容一个人通过。两侧的土壁上每隔几步就挖着一个壁龛，里面点着油灯，灯光昏暗，摇摇晃晃。

空气里弥漫着潮湿的泥土味、油烟味，还有一股淡淡的血腥味——从前面阵地上撤下来的伤员，曾经在这里躺过。

走了大约五十步，地道突然宽敞起来。这是一个天然的岩洞，被人为扩大的，大约有两间房子那么大。

洞顶用圆木撑着，圆木上压着土，土上又压着圆木——防炮击的。洞壁两侧挖了几个小耳室，一个是电讯室，一个是参谋室，最里面那个是会议室。

会议室里已经坐满了人。

闫揆要坐在最里面，面前摊着地图，手指夹着一根烟，烟灰落了一桌子。

他的军服上有干了的血迹，不是他的，是抬伤员时沾上的。眼眶深陷，嘴唇干裂，嗓子哑得几乎说不出话——三天三夜没合眼了。

徐海东坐在他左边，一根接一根地抽烟。

面前的水杯里的水早就凉了，他一口没喝。他的左胳膊上缠着绷带，绷带上有渗出来的血，但他像是完全感觉不到疼。眼睛红肿，不是哭的，是被烟熏的，也是好几天没睡的。

许世友坐在最外面，靠墙，两条腿伸得笔直。

他的军服皱巴巴的，腰里别着驳壳枪，脚上的布鞋磨破了帮子，露出脚趾头。他倒是还能笑得出来，但笑起来的时候眼角的皱纹比上个月深了许多。

还有几个参谋、师长、旅长，挤了一屋子。有人坐在弹药箱上，有人蹲在地上，有人靠着墙站着。

没有人说话。

左司令走进来的时候，所有人都站了起来。

一阵敬礼寒暄之后，左司令示意大家坐下说。