相亲安排在一家颇有情调的咖啡馆，时间是周三晚上。周二下班后，我特意洗了个头，按照网上的教程，小心翼翼地戴上了那顶假发。镜子前，我仔细调整了很久，直到它看起来天衣无缝。效果依然很好，甚至比在卖家那里试戴时更显自然，仿佛这头发已经和我磨合过了。只是，当我不经意侧对镜子，或者表情放松时，那抹陌生的、僵硬的微笑感，依旧隐约可见。我告诉自己，是心理作用，是第一次戴假发的不适应。
至于那股凉意，似乎没有那么刺骨了，变成了一种持续的、细微的冰冷贴敷感，主要集中在后脑和颈部，像始终有一小块皮肤暴露在空调风口下。我把它归咎于假发内衬的材质或许不太透气。
周三晚上，我提前到了咖啡馆。对方叫李薇，照片上看起来温婉清秀。真人比照片略瘦一些，说话轻声细语，目光大多数时候礼貌地落在我的眼睛或鼻梁，至少，没有明显地盯着我的头顶看。这让我稍微放松了些。
聊天过程算得上顺畅。我们聊工作，聊一些不痛不痒的爱好，聊最近上映的电影。期间我几次下意识地想抬手去摸头发，或者担心假发会不会歪斜，但都克制住了。咖啡见底时，李薇微微笑了一下，说：“你和我想象中有点不一样。”
我心里咯噔一下。“哪里不一样？”
“说不上来，”她偏了偏头，眼神里有一丝探究，“感觉……比照片上看起来更……柔和一些？尤其是发型，很适合你。”
我心里那点异样感又冒了出来。我给她发的相亲照片，是两个月前拍的，那时候头发虽然稀疏，但还没到需要戴假发遮掩的程度。照片上的我，和现在戴着假发的我，发型根本不同。
“是吗？谢谢。”我扯出一个笑容，感觉自己的嘴角有点僵硬，仿佛在努力匹配那假发自带的无形笑意。
分开时，我们客气地互道再见，说再联系。走在回家的夜风里，我松了口气，至少第一关算是过了，没出什么纰漏。只是后颈那片皮肤，被夜风一吹，那假发覆盖下的凉意似乎更明显了，丝丝缕缕地往骨头里钻。
第二天是周四，工作忙得焦头烂额。快到中午时，手机震动了一下，是李薇发来的微信。
“昨天聊得很愉快。你本人比照片好看多了。”
我心里微微一动，敲字回复：“谢谢，你也是。”
过了几秒，她又发来一条：
“尤其是头发，很有光泽，打理得真好。我差点以为是假发呢，太自然了。”
这句话像一根冰针，猝不及防地刺进了我的眼底。我盯着屏幕，手指有些发冷。
她怎么会提到“假发”？还说“差点以为是”？这听起来像是……一种委婉的试探？或者，她真的看出了什么不自然的地方？可她明明夸赞头发有光泽，很自然。
最让我心底发寒的是后半句——“我差点以为是假发呢”。
这意味着，在她的认知和视觉里，她看到的是“头发”，是生长在我头上的、有光泽的头发。所以她才会拿来和我之前的照片对比，并发出“本人比照片好看，尤其是头发”的感慨。
可是，照片里的我，根本没戴这顶假发！
她看到的“头发”，和我此刻头顶覆盖着的人造纤维，在她的感知里，难道……重叠了？或者说，这顶假发，不仅仅改变了外观，还微妙地影响了他人对我的视觉认知？
一股寒意从拿着手机的手掌蔓延到胳膊。我下意识地抬手，想去触碰头顶的假发，指尖在即将碰到发丝时停住了。我甚至不敢用力去感受那触感，怕确认那并非真实的血肉毛发。
整个下午我都有些心神不宁。那顶假发像个无形的枷锁，牢牢扣在我头上，冰凉的感觉挥之不去。下班回到家，我第一件事就是冲进洗手间，想把它摘下来。
镜子里的人脸色有些苍白，眼神里带着疲惫和一丝惊疑。深栗色的头发依旧妥帖地覆在头上，在浴室明亮的灯光下，确实泛着一种健康的光泽。我凑近镜子，死死盯着发际线的地方，那里处理得非常精细，仿真头皮几乎以假乱真。我用手指极其轻微地拨开额前的刘海，想检查粘贴的胶带或卡子……
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
没有。
什么都没有。没有双面胶，没有夹子，没有明显的衔接痕迹。这顶假发，就像是从我自己的头皮里生长出来的一样，牢牢地、严丝合缝地贴附着。
可我明明只是套上去的！早上戴的时候，虽然调整了很久，但绝没有使用任何粘贴或固定工具！
冷汗瞬间就冒了出来。我双手抓住假发的两侧，用力向上提拉。
纹丝不动。
它仿佛已经和我的头皮、我的发根（尽管所剩无几）长在了一起。我又试了几次，甚至用上了更大的力气，头皮被扯得生疼，但那顶假发就像焊死在了上面，没有丝毫松动的迹象。
恐慌像冰冷的潮水淹没了上来。我打开水龙头，用冷水猛泼自己的脸，强迫自己冷静。一定是哪里搞错了，也许是有一种很隐蔽的固定方式我没发现？或者这假发的内衬有什么特殊的吸附设计？
我喘着气，再次看向镜子。水珠顺着我的脸颊滑落。镜中的影像似乎也平静下来，只是那双眼睛，在潮湿的额发（假发）下，显得格外幽深。那抹僵硬的、若有似无的微笑，似乎比之前任何时候都要清晰一点。
不，是错觉。是我太紧张了。
我强迫自己移开视线，退出浴室。这一晚，我躺在床上辗转反侧，头顶持续的冰凉感和无法摘下的认知交替折磨着我的神经。后半夜才勉强迷糊过去。
醒来时天已大亮，是周五。头皮上传来的不再是单纯的凉，而是一种微微的、持续不断的麻痒感，像有很多细小的虫子在发根处轻轻爬动。我冲到镜子前，镜子里的人眼下一片青黑，但头发……那顶假发，依旧完好。
我尝试着像平常一样，拿起梳子，梳理头发。梳齿划过假发，顺畅得异乎寻常，没有一根打结，没有一丝滞涩。仿佛这头发本身就如此顺滑。梳到后脑靠近脖颈的地方时，梳齿似乎碰到了什么。