那是……我的外卖？

它什么时候被放在这里的？谁放的？为什么我一点声音都没听到？

“敲门无人应答，正与顾客沟通”……这行字像冰冷的代码，闪烁着不祥的光。如果外卖已经送到了门口，为什么状态不是“已送达”，而是显示正在和我沟通？那个骑手在哪里？他既然能把外卖放到门口，为什么不打电话确认？又为什么要在状态里写那样一句话？

无数的疑问和悚然的感觉交织在一起。我盯着地上那个白色的袋子，它安静得诡异，与APP上那行诡异的更新提示形成了尖锐的、令人极度不安的矛盾。

沟通？和谁沟通？

我深吸一口气，压下喉咙口的干涩和莫名的心悸。或许只是个系统错误？或许是骑手搞错了操作？也许他敲了隔壁的门，误以为没人，随手把外卖放在我门口就走了，而那行状态是软件自动生成的模板？

只能这么解释了。我努力说服自己。毕竟，一份外卖而已，能有什么问题？我太饿了，也累极了，不想再深究。

我握住冰凉的金属门把手，轻轻拧动。门锁发出“咔哒”一声轻响，在寂静的夜里格外清晰。我缓缓将门拉开一条缝。

潮湿的、带着灰尘味的楼道空气涌了进来，比屋里更阴冷。我先探出头，左右看了看。楼道两端都沉浸在昏暗和寂静中，声控灯因为我的动作亮着，投下我拉长的、颤动的影子。除了我，没有任何人。

我的目光落回门口那个袋子上。

它就在那里，离我的脚尖不到半米。普通的白色塑料袋，被里面的餐盒撑出方正的形状。凑近了看，袋身上确实有几处深色的晕染，像是雨水，或者别的什么液体溅上去的。袋子口扎得有些紧，打了个粗糙的结。

我蹲下身，伸出手，指尖快要碰到塑料袋提手的时候，顿住了。

袋子侧面，靠近底部的地方，似乎有字。

不是印刷的商家信息或者广告。是手写的字迹。用的是那种很细的蓝色圆珠笔，笔画有些用力，微微划破了塑料袋光滑的表面。

两行小字。

第一行：“您的外卖已送达。”

字迹还算工整，但透着一种急促感。

第二行，写在下面，字迹更潦草，笔画歪斜，甚至有些颤抖：

“我的外卖呢？”

我的呼吸骤然一停，伸出去的手僵在半空，指尖冰凉。

“我的外卖呢？”

谁写的？骑手？他为什么要在送到的外卖袋上写这么一句话？这是什么意思？他的外卖？他也有外卖要送？还是……

一种极其荒谬又令人毛骨悚然的联想不受控制地浮现。难道这行字，不是骑手写的？或者……不完全是？

“敲门无人应答，正与顾客沟通。”

“我的外卖呢？”

仿佛有一个看不见的“骑手”，在找不到我（或者他认为找不到我）之后，陷入了某种偏执的疑惑，将他的疑问写在了本该属于我的外卖袋上。又或者，这根本不是一个给活人送餐的骑手……

我猛地缩回手，仿佛那塑料袋是什么剧毒之物。我踉跄着后退一步，脊背抵住了敞开的门板，冰冷的触感让我打了个激灵。

不能再待在这里。

我几乎是凭着本能，迅速退回屋内，“砰”地一声撞上了门。反锁，又颤抖着手将防盗链挂上。做完这一切，我背靠着门板，大口喘着气，心脏狂跳，撞击着肋骨，在寂静的房间里发出沉闷的回响。

门外，那份外卖还静静地放在那里。

门内，我死死盯着猫眼，虽然什么也看不见，但仿佛能透过门板，感受到那份外卖和上面那两行字散发出的、冰冷的不祥气息。

我冲到桌前，抓起手机。手指因为颤抖，好几次才点开外卖软件的订单页面。订单状态，依旧停留在那句“敲门无人应答，正与顾客沟通”。我找到客服入口，是冰冷的AI自动回复，转人工需要排队，显示前面还有十几人。

我丢开手机，在狭小的房间里来回踱步。窗外的雨声不知何时变得急促起来，噼里啪啦地打在玻璃上，像是无数细小的手指在焦急地敲击。每一滴雨声都敲在我的神经上。

那份外卖不能留在门口。天亮以后，被邻居或者清洁工看到，怎么解释？上面还有那两行诡异的字。

可是，我不敢再去碰它。

时间在恐惧和僵持中缓慢流逝。我几次凑到猫眼前，走廊空荡，那个白色袋子如同一个苍白的标记，钉在那里。手机上的订单状态始终没有变化，骑手的电话依旧无人接听。客服排队缓慢向前移动，但轮到我时，大概也只能得到一些程式化的敷衍。

必须处理掉。

我找出一个加厚的黑色垃圾袋，又戴上了一副冬天用的毛线手套——虽然没什么实际防护作用，但至少能隔着一层。我再次站到门后，做了几次深呼吸，压下胃里翻腾的不适和喉咙的紧缩。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

轻轻拉开门链，拧动门锁。门开了一条缝。

阴冷的空气和潮湿的雨气味扑面而来。我快速探出头，确认走廊无人。然后，以最快的速度伸出手，用两根戴着手套的手指，捏住那个白色塑料袋的提手，迅速将它拎了起来。

比预想中沉。袋子里的餐盒似乎装得很满。

我屏住呼吸，不敢低头去看袋子上那两行字，迅速将它塞进撑开的黑色垃圾袋里，紧紧扎好袋口。然后，我拎着这个黑色的包裹，像拎着一颗定时炸弹，快步走向屋内的小厨房。