前方三十米是T字路口，左边通往配电室，右边是电梯井废墟。我选左，脚步慢，但稳。每一步落地，腿里的旧伤就像被人拿锥子转一圈。

走到一半，她在我背上轻咳了一声。

“快到了。”我说。

没回应。

我继续走，拐进狭窄维修道。头顶管道低，我得低头。她一只手还勾着我衣领，没松。

尽头是扇铁门，漆皮剥落，锁是老式转盘。我腾出一只手去拧，咔哒一声，开了。

门后是设备间，堆满报废的检测仪和氧气瓶。角落有张折叠床，干净的。我走过去，小心把她放上去，盖好毯子。

她眉头皱了一下，没醒。

我坐在床沿，掏出匕首擦血，刀面映出我脸——胡子拉碴，眼窝发黑，左眉骨那道疤泛着紫。我看了两秒，把刀插回靴筒。

然后从背包摸出女儿画的全家福，边角已经磨毛了。我把它压在她枕头底下，只露出一点粉色羽绒服的边。

站起身，我看了一眼门缝外的走廊。

该去监控室了。