“嗯。”

索菲伸手把毯子掀开一点，让更多的光照进去。

艾琳伸出手，慢慢伸进那个洞里。指尖碰到小猫的毛，软的，细的，温温的。小猫动了一下，把脑袋往她手指上蹭。她缩了一下手，又伸回去，用手指轻轻摸那只小猫的脑袋。耳朵小小的，薄薄的，粉色的，血管在光下面透出来，细细的，像蛛网。

“它叫什么？”艾琳问。

“还没取。”索菲说，“你来取。”

艾琳想了想。

“都叫埃托瓦勒吧。”她说，

“那只猫怎么办？”

“不知道。我们已经找不到了。”

索菲看了她一眼，没说什么。

她们蹲在那里，看那些小猫。阳光从云层后面透出来，薄薄的，照在院子里，照在石板上，照在那个破旧的木箱子上。母猫从围墙那边跳下来，轻巧的，四只脚落地，一点声音都没有。它走到箱子前面，看了艾琳一眼，然后钻了进去。小猫们动了起来，往它肚子下面拱。母猫躺下来，侧着身子，让它们吃奶。它的眼睛半闭着，呼噜呼噜的。

索菲伸手摸了摸母猫的脑袋。母猫没躲，把眼睛闭上了。

“卡娜说，你看到这只猫的时候，说了好几句话。”艾琳说，“她说没听清你说什么，但语气不太对。”

索菲的手停在母猫的脑袋上。

“我说，”她顿了一下，“我说你跑哪去了，肚子还大了。”

艾琳看着她。

索菲的眼睛看着那些小猫。她的侧脸在光里，柔柔的，没有棱角。睫毛很长，微微翘着，在眼睛下面投了一小片阴影。

“我还说，”索菲的声音低了一些，“我说你的肚子这么大，怎么还在外面跑。”

母猫的呼噜声从箱子里传出来，闷闷的，嗡嗡的，像远处有人在拉大提琴。

“后来呢？”艾琳问。

“后来它就蹲在那儿舔爪子。我说的话它一句也听不懂。她就蹲在那儿，舔爪子，舔完爪子洗脸。一遍一遍的。”

索菲把手收回来，放在膝盖上。

“我就进去给它拿了一条旧毛巾，铺在那个木箱子里。又倒了一点牛奶放在旁边。它就蹲在那里看着我做这些事。眼睛亮亮的，黄绿色的，像两颗糖。”

院子里很静。

远处有汽车的声音，很远，嗡嗡的，像一只蜜蜂在玻璃外面飞。鸟在叫，不知道在哪棵树上，叽叽喳喳的，叫一阵停一阵。风吹过来，把墙角那堆枯叶吹动了一点，沙沙的，又停了。

小主，