“不管世宗皇帝当初怎么上心讨好，咱那位苦命主子始终闭门不见，连面都不肯露。宫里赏下来的金银宝贝，要么原封不动退回去，要么就吩咐咱们几个婢女收下。”她顿了顿，嘴角浮起一抹复杂的笑，“可世宗皇帝倒也不恼，头天退了，转天照旧派人送来。一来二去，这些体面赏赐，最后倒全都落进了咱们这些下人的腰包里。”

“你倒是得了便宜，收了不少好处吧！”小青斜睨一眼，双手抱胸，靠在一旁朱漆剥落的廊柱上。

老婢轻轻摇头，并不恼。那摇头里带着某种对世事的宽恕：“老身那会儿也才十七八的小丫头，得了这份好，心里头一直记着主子的情分。伺候她的日常起居、衣食住行，半点儿不敢马虎怠慢。”她抬眸，望向小白，那目光里竟有一丝恳求被理解的卑微，“再说世宗皇上也是个仁厚的主，这般处处照拂，她那阵子倒也没受过什么苦。”

小青刚欲开口讥讽，小白伸手拦下。她挡在小青身前，望向老婢，声音柔缓如秋水：“那后来呢？”

“后来……”

老婢顿住，眉目低垂。那低垂像一扇缓缓闭合的门，将三十多年前的某个清晨关在里面——那是世宗驾崩前最后一场雪，她隔着门缝，看见那扇紧闭三年的窗，被缓缓推开。

“后来世宗皇帝晏驾归天，”她再开口时，声音像从很远的地方传来，“临去之前，两人终究是见上了一面。”

“见了一面？”小青挺起身，探头追问，“说了什么？”

老婢又“咯咯”笑了两声，抬起头。那笑声里这次带着几分真实的促狭：“姑娘说笑了不是，这哪是我们下人能听的。”

“别打岔。”小白按回小青的脑袋，将她挡在身后，“再后来呢？”

“再后来就是章宗皇帝了。”老婢站起身，松了松僵硬的筋骨，关节发出轻微的咔响，“开头那几年倒还过得去，也学着世宗皇上的样子，还算安稳。可到后来……”她忽然停住，望向廊外一丛开得正盛的菊，那金黄刺眼得像某种嘲讽，“就全不成样子了！”

“后宫和外戚抢着插手朝政，把朝堂搅得一团糟；又偏偏赶上大河决口，淹了无数田地百姓，闹得民不聊生、天怒人怨。”她收回目光，望向自己摊开的掌心，“早先该有的赏赐，早没了踪影，到后来连每月的常例也给短了。那日子啊……”她合拢掌心，像攥住一把正在流逝的沙，“真是一日不如一日。”

小白闻言，默默低下了头。