另一股截然不同的声音说：“梅姨过的挺不容易的，我们应该多帮帮她。”

“你是想和我过一生还是梅姨啊！”没有争吵，语气却不由自主升高几个调。

“以后多陪陪你，好不好？”阿久温婉的宠溺化在嘴边。

梅姨抬起的手没能碰到门框，此情此景把局外人排斥得明显，两者之外的第三者是故事中最尴尬的人，不上不下的。

楼道里的灯好像又坏了，一亮一灭交替着，闪烁个不停。借着忽明忽暗的灯光，她看清一个事实。

——阿久终究不是她的女儿。

梅姨放缓了脚步，悄无声息地下楼回家，任由惊扰了她短暂又年迈的岁月里的光，寄存在老旧甚至掉漆的走道里。

阿青和阿久晚上相约出门散步，几只麻雀停在锈迹斑斑的栏杆上，左顾右盼，叽叽喳喳叫个不停。

路过二楼时，阿青蹲下身，从口袋里掏出一张纸，捏着两角，反反复复看了一遍，完了又觉得不够似的，又从头到下一字不落地浏览。最后才露出笑容，轻轻将纸塞到门底仅存的缝隙中。

不大不小，刚刚好，能保证纸张不会被风吹走。阿青心满意足地拉着阿久离开。

她一晚上都心不在焉的。第二天的光束刚从窗口冒出个头，阿青就整理好衣着，急匆匆地往门外走去，动作迅速的阿久都看得一愣。