“你看，采药女也怕黑，她会把玄鳞蜕下的鳞片串成灯挂在屋里，说这样就像玄鳞在陪着她。”

纸页上画着盏简陋的灯，竹篾做的架子，鳞片串成的灯穗垂下来，像串透明的风铃。

旁边还歪歪扭扭写着行小字：“鳞光如星，伴我夜读。”

苏锦晨突然想起荷包里的鳞片，在暗河里会发光，在月光下会发热，或许三百年前的每个夜晚。

那盏灯都这样在木屋的黑暗里亮着，像颗不会熄灭的星，照着采药女捣药的身影，照着她写下的一行行思念。

紫薇已经睡着了，发出轻微的鼾声，像只小猪哼哼，手里还攥着颗没吃完的松子，壳子硌在掌心也不在意。

苏锦晨帮她掖好睡袋边缘，转身看见白芷正对着窗外的雪发呆，侧脸在月光下白得像玉兰花，睫毛上沾着点水汽，像挂着霜。

“在想什么？”他在她身边坐下，老旧的床板发出“吱呀”的抗议，像在抱怨。

“在想玄鳞和采药女，”她的声音轻得像梦呓，目光透过冰花望着漫天飞雪。

“你说他们现在是不是正坐在云端看雪？就像我们现在这样，披着暖和的被子，听着雪落的声音。”

苏锦晨望着窗外漫天飞舞的雪花，雪片落在窗台上，很快积成薄薄一层，像撒了层糖霜。

他突然觉得三百年的时光好像并不遥远，那些刻在鳞片上的诗，绣在衣角的花，留在木头上的字。

都是时光埋下的伏笔，像暗河里的石头，看似沉寂，却在水流冲刷下愈发清晰，只等一个合适的契机，让所有的等待都有回应，所有的思念都有着落。

“肯定是，”他轻声说，声音里带着笑意。

“他们说不定还在笑我们，笑我们刚才解不开拉链的傻样，笑赵哥不敢吃折耳根的怂样。”

白芷“噗嗤”一声笑了出来，眼睛弯成了月牙，眼角的泪痣在月光下格外清晰。

“锦晨哥你真逗。”她突然从荷包里掏出鳞片，在月光下轻轻晃动，鳞片里的金光流动着，像条小小的星河在荡漾。

“你看，它好像在跟我们说晚安呢。”

苏锦晨看着那片鳞片，突然觉得这次长白山之行，不止找到了雪莲，不止帮玄鳞了却了心愿，更重要的是，他们好像都找到了人生里最珍贵的东西——

是危难时的相护，是风雪里的相伴，是隔着三百年时光也能感受到的温柔。

前路或许还有迷雾，但只要身边有这些人，有这片会发光的鳞片，就什么都不怕了。

他把电暖宝往白芷那边推了推，暖光透过塑料壳漫出来，在两人之间晕开片小小的温暖。