盛京（沈阳）的冬天，来得格外早，也格外酷烈。凛冽的寒风如同刀子般刮过这座曾经充满勃勃野心的都城，卷起街道上的积雪和垃圾，拍打着那些日渐破败的屋檐门窗。空气中弥漫着一种难以言喻的绝望气息，混合着柴烟不足的呛人烟味、牲畜粪便的骚臭，以及一种更深沉的、属于腐朽和衰亡的味道。

昔日后金政权的核心，那座被称为“皇宫”的简陋宫苑，如今更像是一座巨大的、阴森的囚笼。宫墙斑驳，守卫稀疏，偶尔走过的太监或宫女也都低着头，脚步匆匆，脸上看不到一丝生气。

暖阁（如果那四处漏风的房间还能称之为暖阁的话）内，炭盆里的火苗微弱地跳动着，仅能驱散一小片区域的寒意。多尔衮裹着一件厚重的、边缘已经磨损的貂皮大氅，蜷缩在铺着旧兽皮的炕上，剧烈地咳嗽着。他的脸色蜡黄，眼窝深陷，曾经锐利如鹰隼的目光，如今只剩下浑浊与疲惫。不到四十岁的年纪，看上去却如同风烛残年的老人。

“药……药呢？”他嘶哑着嗓子，向旁边侍立的一名包衣（家奴）问道，声音虚弱得几乎要被风声盖过。

那包衣惶恐地跪下：“回……回主子，府库里最后一支老山参，上月就用完了。太医说……说城内现在连像样的黄芪、当归都找不到了，关内的商路，早就……早就断了……”

多尔衮闻言，又是一阵撕心裂肺的咳嗽，仿佛要将五脏六腑都咳出来。他无力地挥挥手，让包衣退下。

断了。是啊，什么都断了。

他艰难地挪动身体，望向窗外灰蒙蒙的天空。曾几何时，他多尔衮，与兄长皇太极一起，带领着八旗劲旅，跃马扬鞭，纵横辽东，打得大明边军闻风丧胆，甚至数次破关而入，兵临北京城下，那是何等的威风！那时的盛京，虽不如北京繁华，却也充满了蒸蒸日上的朝气，是无数蒙古部落、朝鲜使臣乃至某些心怀叵测的明国官员暗中巴结的对象。

然而，从什么时候开始，一切都变了？

是从那个北京的皇帝，那个名叫朱由检的年轻人，像换了一个人似的，不再沉溺于党争和内耗，开始大力整顿军政，推行所谓“新政”开始？是从大明的新军换装了射速更快、打得也更准的燧发枪，并且学会了修筑那种难以攻克的棱堡开始？还是从大明那种不依赖风力、冒着黑烟的战舰出现在辽东沿海，彻底断绝了他们从海上获取补给甚至骚扰明国后路的可能开始？

多尔衮的思绪混乱而痛苦。他想起了皇太极在松锦之战中身受重伤，最终不治身亡。那时，他凭借威望和手腕，压制住了豪格等潜在竞争者，成为了实际上的摄政王。他本以为，凭借自己的才能，即使不能恢复昔日的扩张势头，至少也能守住这份基业。

可他错了。大错特错。