这是巴黎的铁塔，你教我中文，我教你法语？法国青年眼睛一亮，从挎包里掏出一张印着埃菲尔铁塔的明信片。

何大江想起自己高中时学的法语课，老师上课总爱讲塞纳河边的咖啡馆。可惜那些语法规则早被岁月磨成了模糊的碎片，全部还给了老师了。

此刻，他看着女儿和让·皮埃尔头碰头的研究明信片，突然发现法国青年教周佳玉的第一个单词是lune（月亮），而女儿教对方的则是月亮婆婆的童谣。

Je taime（我爱你）。让·皮埃尔冷不丁用法语说道，周佳玉的脸突然红得像苹果一样。

法国青年慌忙解释，月亮的阴性形容词！他指着妇女能顶半边天的翻译，周佳玉这才发现法语里的竟和是同一个词根。

周佳玉从书包里掏出个练习本，封皮上画着歪歪扭扭的埃菲尔铁塔，里面抄满了从让·皮埃尔那里学来的法语单词，pain（面包）vin（葡萄酒）liberté（自由）。

法国青年在本子上添了句La lune est belle ce soir（今晚的月亮真美）。周佳玉立刻用中文回应，月亮婆婆，照我家，我家有个胖娃娃！

Je voudrais vous remercier（我想感谢你们）。当周佳玉端着炸酱面从灶台出来的时候，让·皮埃尔突然站直了身子，用法语清了清嗓子。

这些，很像我家乡的家庭周日午餐他的中文断断续续的说道，指着餐桌上的腌黄瓜，酱牛肉和槐花饼。

槐花饼的香气还未散尽，让·皮埃尔的搪瓷缸子里面，已经泡上了何大江珍藏的茉莉香片。

法国青年盯着茶汤里舒展的花瓣，突然用钢笔在搪瓷缸子上画了朵法兰西鸢尾，何先生，这茶让我想起波尔多的葡萄园---都是时间的魔法。

周佳玉从作业本里抬起头，发现父亲正在教让·皮埃尔握毛笔。

报纸上歪歪扭扭的字让法国青年急得鼻尖冒汗，这个比动词变位难多了！

就像你们写花体字，讲究个气韵连贯。何大江笑着蘸饱墨汁，手腕轻抖画出个漂亮的字。这下子让法国人惊呼神奇，太不可思议了！

何先生，今天能带我去吗？让·皮埃尔突然用刚学的中文说道。