梅李：

当你读到这封信时，一切应该都已尘埃落定。我不知道他们会如何定义我，一个疯子，一个怪物，或许都是。

你说得对，我和他不一样。阿俊贪图的是我父亲的钱和权，他对我说的每一句甜言蜜语，都带着算计。当我发现他复制书房钥匙，准备窃取文件卖给对手公司时，我感觉整个世界都崩塌了。不是我父亲处理了他，是我。那个地下室，那个箱子……是我用我父亲教我的方式，“处理”了背叛。

我父亲赶到时，一切已成定局。

他为了保护我，也是为了保护他自己的名声，伪造了现场。

但他看我的眼神，从此充满了恐惧和厌恶。

他把我关在黄山的别墅里，像藏起一件肮脏的秘密。

他以为用物质和隔离就能安抚我，可他不知道，从阿俊倒下那一刻起，我的心就彻底空了。

直到遇见你。你和他长得真像啊……可你的眼神是干净的，甚至在你害怕的时候，还有一种可笑的、试图保持尊严的倔强。我一度幻想，或许你能不一样，或许你能把我从这片无边无际的黑暗里拉出去。

但我错了。我这样的人，只会把靠近的一切都拖入深渊。那个行李箱，从一开始就是为你准备的。我原本的计划……幸好，没有实现。

我一生都在扮演别人需要的角色：乖巧的女儿，完美的恋人，温顺的病人。现在，我终于可以不用再演了。这座真正的“疗养院”，或许才是最适合我的地方。

不要原谅我，梅李。带着这份警惕，好好活下去。

信纸从我手中滑落。我靠在沙发上，久久无言。原来真相远比我想象的更加黑暗和残酷。洛怡不仅是受害者，更是直接的凶手；洛世雄不仅是掩盖者，更是扭曲价值观的源头。而我，曾一度成为她病态救赎计划中的目标。

“她……情况稳定吗？”我艰难地问。