他说，前程要紧。

他说，他赌不起。

宝钗忽然笑了，笑得又轻又冷，笑声里却带着哭腔，在这空荡荡的屋子里荡开，听得人心头发紧。

她想起从前在大观园里的那些日子，想起蘅芜苑外的芭蕉叶，想起梨香院的月光，想起宝玉待自己的那些温存——替她拾起过掉落的扇子，在她生病时守过半日，那些细碎的点滴，曾是她心底微茫的念想。

可如今想来，那些温存，不过是镜花水月罢了。

他不是不愿娶，分明是心里装着旁人。

分明是装着那个林妹妹。

宝钗闭上眼，脑海里便闪过潇湘馆的竹影，闪过黛玉那双含着泪光的眼，闪过宝玉对着黛玉时，眉眼间化不开的温柔。

那些旁人看不透的默契，那些藏在诗词歌赋里的情意，原是她从前不愿细想，不敢深想的。

若不是黛玉，他纵然一心要考功名，又怎会连一丝转圜的余地都不肯留？

怎会眼睁睁看着自己落入火坑，却只拿“前程”二字搪塞？