宝钗攥着那只玉镯，脚步踉跄地往家走。

初春的晚风裹着雨后的潮气，刮在脸上像小刀子似的，生疼。

眼泪混着冷风往下淌，湿了鬓角的碎发，黏在脸颊上，冰凉刺骨，她却半点知觉都没有。

手里的玉镯被攥得温热，棱角却硌得掌心生疼，那点疼意顺着血脉蔓延，竟比心口的钝痛还要清晰几分。

推开房门时，薛姨妈正歪在床头，听见动静便挣扎着坐起身。

她原本就苍白的脸，此刻更是没了半点血色，眼里满是焦灼，声音都带着颤：“宝钗，你这是去哪了？方才我迷迷糊糊睡了一阵，醒来看你不在，心里正慌着呢。”

宝钗看着母亲枯瘦的手紧紧抓着被角，指节泛白，眼底的红血丝像蛛网似的蔓延，到了嘴边的委屈和酸楚，竟硬生生咽了回去。

她将玉镯悄悄揣进袖中，指尖用力到泛白，半晌才哑着嗓子，声音干涩得像被砂纸磨过：“娘，我看天色放晴了，便去巷口走了走，透透气。”

薛姨妈的眼神黯淡下去，像是燃尽的烛火，嘴唇哆嗦着，眼泪又汹涌而出，顺着皱纹沟壑往下淌：“透透气……这都火烧眉毛了，哪里还有心思透气啊。侍郎府的人说了，三日后便要回话，若是不应，他们便要拿着那些账目去官府……咱们娘俩，往后可怎么活啊？”

宝钗没应声，只转身走到桌边，提起粗瓷茶壶，倒了一杯凉水，仰头灌了下去。

冰冷的水滑过喉咙，呛得她剧烈咳嗽起来，眼泪却掉得更凶了。

她扶着桌沿，看着桌面上蒙着的一层薄灰，眼前却晃过方才在当铺门口的光景——宝玉立在柳树下，青布长衫的衣角被风吹得微微扬起，手里攥着那卷翻得起了毛边的书，眉眼间满是沉凝。