“你记住，”外婆转过身来，死死地抓住我的肩膀，“不要看它的眼睛。它的眼睛能摄魂，你看了就会失去意识，变成它的傀儡。你拿着木钉，低头看着地面，等它靠近你。它会靠近你，因为它要吸你的精气。等它离你只有一步远的时候——”

外婆的手在我肩膀上收紧。

“刺。用尽全力，刺进它的左胸。不要犹豫，不要害怕，不要心软。它不是人，它是怪物。它杀了多少人——你太姥爷、你姥姥、你妈、还有落雁坪几十年来所有莫名其妙死去的人——全都是它杀的。你不杀它，它就会继续杀下去。”

“然后呢？”

“然后……”外婆看着我，眼神里突然充满了不舍，“然后你就自由了。不管结果如何，你自由了。姜家的女儿，世世代代，终于自由了。”

第二章 鬼差

外婆是在下午三点左右走的。

不是“去世”的那种“走”，是真的走了——她穿上了一身干净的藏青色衣服，把头发梳得整整齐齐，拄着拐杖，一步一步地走出了家门。

小主，

我跟在她后面，想扶她，但她不让。

“别跟着我。”她头也不回地说，“回去。躲在床底下。不管听见什么，都不要出来。”

“外婆——”

“走！”

她的声音突然变得很严厉，严厉得让我不敢再跟上去。我站在门口，看着外婆佝偻的背影慢慢地消失在村道尽头。她的步伐很慢，很艰难，每一步都像是在泥潭里跋涉。但她始终没有回头。

我回到屋里，按照外婆说的，钻进了她的床底下。床底下很暗，有一股樟木箱子和陈年灰尘的味道。我蜷缩在里面，手里攥着阴沉木钉，另一只手捂着嘴巴，不敢发出任何声音。

时间一分一秒地过去。

太阳慢慢西沉，屋子里的光线越来越暗。我没有开灯，也不敢开灯。黑暗中，我听见自己的心跳声，咚、咚、咚，像有人在敲门。

不对。

真的有人在敲门。

“咚咚咚。”

三声，不轻不重，节奏很奇怪——不是正常人敲门的那种节奏，而是每一声之间隔了差不多三秒钟，像是有什么东西在模仿人类的行为，但模仿得不太像。

我的心一下子提到了嗓子眼。

“咚咚咚。”

又是三声。这一次，敲门声比刚才大了一些，也更急促了一些。

我拼命捂住嘴巴，不敢呼吸。

门“吱呀”一声开了。

我没有锁门——外婆出门的时候没有锁门，我也不敢去锁，怕发出声音。现在，那扇门被人从外面推开了。

不，不是“人”。

我透过床底下的缝隙往外看，看见了一双脚。

那双脚没有穿鞋，光着，青灰色的皮肤上布满了裂纹，像是干涸的河床。脚趾头很长，指甲又黑又弯，像鸟类的爪子。那双脚站在门槛上，一动不动，似乎在打量屋子里的情况。

然后，那双脚动了。它一步一步地走进来，每走一步，关节都会发出一声轻微的“咔嗒”声，像是骨头在互相摩擦。

我的心跳得越来越快，快到我几乎以为它会被听见。

那双脚在屋子里转了一圈，先去了厨房，然后去了堂屋，最后——走向了外婆的房间。

它推开了房门。

那双脚停在了房间中央。我看见了它的全貌——但它没有全貌。它穿着一件黑色的长袍，从脖子一直遮到脚踝，两只袖子空荡荡地垂着，像是里面没有手臂。不，它有手臂，只是手臂太细了，细得像两根枯树枝，藏在宽大的袖子里几乎看不见。

它的头——我努力地想要看清它的头，但它背对着床，我只能看见一个光秃秃的后脑勺，皮肤紧绷绷地包在头骨上，能看见骨头的轮廓。

它在房间里站了很久，大概有三四分钟。它一动不动地站着，像是在闻什么东西——它的脑袋微微转动，朝向不同的方向，每一次转动都会停顿几秒钟。

然后，它慢慢地转过身来。

我看见了它的脸。

那一刻，我几乎叫出了声。

那张脸——没有五官。光滑的、青灰色的皮肤覆盖了整个面部，没有眼睛，没有鼻子，没有嘴巴，只有微微凸起的眉骨和鼻梁的轮廓，但都被皮肤完整地覆盖着。像是一个还没有被捏出五官的泥胚。

但我知道它在看我。

尽管没有眼睛，我知道它正在“看”这个房间的每一个角落。它在找东西——在找我。

它慢慢地走向床边。

一步。两步。三步。

它弯下腰，那张没有五官的脸朝着床底下凑过来。

我屏住呼吸，把身体缩得更紧。阴沉木钉被我攥得咯咯作响，但我一动也不敢动。

那张脸离我只有不到一尺的距离。我甚至能看见它“皮肤”上的纹理——像是干枯的树皮，布满了细小的裂纹。一股腐烂的泥土气息从它身上散发出来，像是刚从坟墓里爬出来的。

它“看”了很久。

然后，它直起身来，转过身，一步一步地走出了房间。脚步声越来越远，穿过堂屋，穿过厨房，从后门出去了。

我没有动。

我等了足足十分钟，确认外面没有任何声音之后，才从床底下爬出来。我的腿软得像两根面条，站都站不稳。我扶着床沿站起来，大口大口地喘着气。

外婆的封魂符起作用了。鬼差闻到的不是我，而是外婆的气息。它以为外婆就是“姜家女儿”，所以它跟着外婆的气味走了。

它去找外婆了。

我突然想到了什么，心里猛地一沉——鬼差去找外婆了。外婆身上有我的气息，但外婆本人并不是“姜家女儿”——至少不是山神要的那个。山神要的是十六岁的少女，而外婆已经七十三岁了。当鬼差发现它抓错人的时候——

它会回来。

我必须马上走。

我从后门溜出去，猫着腰，沿着屋后的小路往棺材岭的方向跑。天已经快黑了，夕阳把西边的天空染成了血红色，像是一只巨大的眼睛在注视着大地。

我不敢走大路，专挑小路和田埂走。一路上没有遇到任何人——落雁坪的人似乎也感觉到了什么，家家户户都门窗紧闭，连狗都不叫了。

小主，

我跑了大概二十分钟，到了棺材岭脚下。

棺材岭就在我面前。

小时候外婆带我上山采药，我从来不觉得这座山有什么特别。但现在，在暮色中看它，它确实像一口倒扣的棺材——黑沉沉的，死气沉沉的，山顶上笼罩着一层浓雾，像棺材盖上蒙的一层黑布。

山脚下有一条石阶路，年久失修，石缝里长满了青苔和杂草。这就是上山的大路。外婆让我走小路，所以我绕到山的东面，找到了那条采药的小路。

小路比大路难走得多，几乎是手脚并用地往上爬。灌木丛和荆棘挂破了我的衣服和皮肤，但我顾不上疼。我只有一个念头——在天完全黑之前，赶到山腰那块大石头后面。

我爬了大概一个小时，终于到了那块大石头前。

那是一块巨大的青石，有两米多高，形状像一头卧着的牛。石头和山壁之间有一条窄窄的缝隙，刚好能容一个人侧身挤进去。我钻进去之后，发现里面有一个小小的凹洞，像是天然形成的。凹洞里铺着一层干草——是外婆放的。她早就准备好了。

我坐在干草上，把身体缩进凹洞里。从外面看，这条缝隙漆黑一片，根本看不出里面藏着人。

我掏出手机看了一眼——晚上八点。离子时还有四个小时。

我把手机调成静音，关机——不，不能关机，我需要看时间。我把屏幕亮度调到最低，放在口袋里，只露出一个小小的边角，时不时地按一下电源键看时间。

夜风从山脚下吹上来，穿过树林，发出呜呜的声音，像是有无数人在哭泣。树叶沙沙作响，偶尔有几声猫头鹰的叫声从远处传来，凄厉而诡异。

我在黑暗中等待着。

九点。

十点。

十一点。

我的手心全是汗，阴沉木钉被我攥得发热。我一遍又一遍地在心里默念外婆教我的话——不要看它的眼睛，等它靠近，刺左胸，用尽全力。

十一点半。

我听见了声音。

从山顶传来的。

是一种很低沉的震动声，像是有什么巨大的东西在地底下翻身。整座山都在微微颤抖，我能感觉到屁股下面的石头在震动。碎石从山壁上簌簌地落下来，打在干草上，发出轻微的噼啪声。

然后，我听见了歌声。

就是我在梦里听过的那种歌声——像是哭，又像是笑，用一种我听不懂的语言唱出来的。歌声从山顶飘下来，在夜风中回荡，凄厉而悠长。

鬼差们在唱歌。

它们在迎接山神的苏醒。

十一点四十五分。

我深吸了一口气，从凹洞里钻出来。夜风很冷，吹在我汗湿的衣服上，冷得我直打哆嗦。我抬头看了一眼山顶——浓雾中隐约能看见一些光，不是正常的火光或灯光，而是一种幽幽的绿色光芒，像是腐烂的木头发出的磷光。

我开始往上爬。

最后这一段路比下面更难走。灌木丛越来越密，几乎无路可走。我不得不弯着腰，用手拨开树枝，一步一步地往前挪。荆棘划破了我的脸和手，鲜血从伤口渗出来，滴在石头上。

但我感觉不到疼。我的脑子里只有一个念头——上山，上山，上山。

十一点五十五分。

我到了山顶。

山顶是一片相对平坦的空地，大概有一个篮球场那么大。空地的中央，长着一棵巨大的歪脖子松树。

那棵松树我小时候见过，但没有这么——大。它比记忆中大了好几倍，树干粗得需要五六个人才能合抱，树皮是漆黑的，像是被火烧过。树干从根部就开始扭曲，以一种诡异的角度向上生长，然后在半空中又折了回来，像是一个被吊死的人。

树枝上挂着很多红色的布条，在夜风中飘荡。走近了看，那些不是布条——是红嫁衣的碎片。一件又一件，层层叠叠，有些已经很旧了，旧到几乎风化；有些还比较新，能看出绸缎的质地。每一件红嫁衣都代表着一个姜家女儿——我的太姥姥、姥姥、还有那些我不知道名字的先人们。

她们都曾被送到这里，嫁给山神。

然后她们都死了。

松树下，站着一个人。

不，不是人。

它看起来像一个人——一个年轻的男人，二十多岁的样子，很高，很瘦。它穿着一件黑色的长袍，头发披散着，垂到腰际。它的皮肤很白，白得像纸，在绿色的磷光下泛着一层诡异的光泽。

它背对着我，面朝松树，一动不动地站着。

我不敢靠近。我躲在最近的一丛灌木后面，透过枝叶的缝隙观察它。

这就是山神。

这就是外婆口中那个杀了无数人的怪物。

它的侧脸露出来——轮廓很好看，鼻梁高挺，下颌线条分明。如果它是一个真正的人，应该算得上英俊。但它的嘴唇是黑色的，像是涂了一层墨汁，嘴角微微上翘，带着一种似笑非笑的弧度。

鬼差们站在空地的四周。我数了数，有八个。它们都穿着黑色的长袍，戴着高帽子，脸上没有五官，安静地站在那里，像八尊雕像。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

山神动了。

它慢慢地转过身来。

我看见了它的脸——真正的脸。它有五官，和正常人一样。但它的眼睛——

它的眼睛是红色的。不是那种充血的红，而是一种燃烧的红，像是瞳孔深处有一团永不熄灭的火焰。那双眼睛在黑暗中发着光，像两颗烧红的炭。

它在笑。

嘴角上翘的弧度更大了，露出里面的牙齿——它的牙齿是尖的，像野兽的獠牙，上下两排，密密麻麻。

“出来吧。”

它说话了。声音很低沉，很温柔，像是情人在耳边低语。但那种温柔里藏着一种让人毛骨悚然的东西——就像一条蛇在你耳边吐信子，嘶嘶的，凉凉的。

我没有动。

“我知道你在这里。”它说，“姜家的丫头，你藏不住的。你的外婆用她的命来封你的气息，但她的血太老了，太淡了，骗不了我太久。我能闻到你——你身上的味道，像春天的桃花，像夏天的雨水，像——”

它深深地吸了一口气，像是在品尝什么美味。

“像血。新鲜的血。姜家女儿的血，带着十六年的芬芳。”

它朝我藏身的方向走了一步。

我的心脏几乎停止了跳动。

“出来吧，不要让我去请你。”它的声音依然温柔，但温柔中多了一丝不耐烦，“你是我的新娘，我们的婚书写了六十年。你不应该躲着我。”

我知道躲不了了。外婆说得对——封魂符撑不了太久。它已经闻到了我的味道。

我深吸了一口气，从灌木丛后面站了起来。

我的腿在发抖，手在发抖，全身都在发抖。但我站起来了。我站在山顶的空地上，面对着那个不是人的东西，手里攥着阴沉木钉——攥得那么紧，指甲都嵌进了掌心。

山神看着我，红色的眼睛里闪过一丝意外。

“哦？”它歪了歪头，“你不害怕？”

我怕。我怕得要死。

但我没有说。我低着头——牢记外婆的叮嘱，不看它的眼睛。我看着地面，看着自己的脚尖，看着那双沾满泥土和草屑的布鞋。

“你外婆告诉你了？”它问，“她告诉你所有的事了？关于婚书，关于诅咒，关于——那根钉子？”

它看见了。它知道我手里的阴沉木钉。

我的心沉到了谷底。

“你以为那根钉子能杀死我？”山神笑了。它的笑声很好听，像风铃，像溪水。但那种好听里藏着无尽的恶意，像一朵食人花绽放出美丽的花瓣。

“你的外婆，六十年前也拿着这样一根钉子站在我面前。”它说，“她也想杀我。但在最后一刻，她害怕了。她把钉子藏了起来，跪在我面前，求我饶了她。我饶了她——因为我需要她活着，需要她生下下一个姜家女儿。我需要你们姜家的血脉，一代一代地延续下去，一代一代地为我提供新鲜的血液和精气。”

它在说谎。

外婆不是那样的。外婆不会跪在它面前求饶。

但……外婆确实说过，她在最后一刻退缩了。她承认自己怕死。

“你的外婆是个聪明人。”山神又往前走了一步，“她知道杀了我，她自己也会死。她不想死。你呢？你想死吗？”

我不想死。

“你才十六岁。”山神的声音变得更加温柔，更加诱人，“你还没有看过外面的世界，还没有谈过恋爱，还没有吃过——你管它叫什么来着——肯德基？”

它在读取我的记忆。

我浑身冰凉。它能看见我的思想，我的记忆，我心底最深处的一切。

“你可以不用死。”它说，“你嫁给我，做我的山妻。你不需要做什么——只是每年给我一些血，一些精气。你不会老，不会生病，不会死。你会永远停留在十六岁，永远年轻，永远美丽。这难道不好吗？”

“那些嫁给你的人呢？”我的声音嘶哑得不像自己的，“她们都死了。”

“她们？”山神歪了歪头，“她们都是心甘情愿的。她们的死，不是因为我要杀她们，而是因为她们自己——承受不了。我的力量太强了，她们的身体太弱了。但你不一样。你是姜家血脉最纯的一个——你妈把她的眼睛给了你，你外婆把她的命给了你。你的身上凝聚了两代姜家女儿的力量。你承受得住。”

它在说谎。我知道它在说谎。

但我心底有一个声音在说——也许它说的是真的呢？也许我真的可以不用死？也许嫁给它没有那么可怕？

不。

我想起了外婆的脸。想起了她灰白的脸色，干枯的头发，佝偻的背影。想起了她说的那些话——“它杀了多少人——你太姥爷、你姥姥、你妈、还有落雁坪几十年来所有莫名其妙死去的人——全都是它杀的。”

我想起了我妈。我从来没有见过她，但我知道她为了让我活下来，把自己的眼睛给了我。她宁愿死也不愿意让我嫁给这个怪物。

我想起了落雁坪的那些人——那些在睡梦中被抽干血的人，那些想要逃离却死在路上的人，那些世世代代被困在这个牢笼里的人。

小主，

如果我嫁给了它，一切都不会改变。六十年后，另一个姜家女儿会像我一样站在这里，面对同样的选择。然后再一个，再一个，永无止境。

外婆说得对——我必须成为最后一个。

我抬起头，看着山神的眼睛。

那一刻，我看见了它的眼睛——那双燃烧的红眸。它正注视着我，眼神里带着一种奇怪的神情——不是愤怒，不是威胁，而是一种近乎温柔的期待。

它在等我的回答。

“我——”

我刚开口，突然感觉到后背一阵灼热。像是有人用烙铁按在了我的背上——不，不是烙铁，是外婆的封魂符。

封魂符在燃烧。

外婆的血在燃烧。

我听见了外婆的声音——不是从外面传来的，而是在我脑海里响起的。她的声音很轻，很微弱，像是从很远很远的地方飘来的：

“丫头，就是现在。”

山神的脸色变了。

它感觉到了什么——不是愤怒，而是——恐惧。

它怕什么？

我低头看了一眼手里的阴沉木钉。木钉上的符文正在发光，一种暗红色的光，像是被血液浸泡过。那种光和山神眼中的红光不一样——更沉，更暗，带着一种金属般的质感。