林青把布片塞进怀里，手指在布角多停了一秒。缝线的走向和小雨那个药包完全对得上，差的是最后一针收口的手法——不是她自己撕的，是被人硬扯下来的。

他转身往街心走，脚步不快，像是随便溜达。西街药铺就在前头，门板已经全卸了，老板正弯腰摆药材。林青走进去，要了一包安神藤。

老板称药的时候手没抖，眼神也没飘。接过铜板时还说了句：“最近睡得还好？”

“还行。”林青应了一声，接过纸包就走。

他知道这人要是有问题，不会这么自然。真有鬼的人，反而会装得太像好人。

他出了铺子没回头，绕到磨坊后巷。墙根那块泥地昨天被雨淋过，现在半干不湿，几道浅印子横在土面上。他蹲下身，指尖蹭了点泥灰，闻了一下。

铁锈味混着点腥气，是血没错。干了太久，颜色发黑，但能看出脚印断断续续，一路往北边废弃工厂去了。

他站起来，拍了拍手。那边以前是个染布作坊，后来厂主跑路，机器都烂在里头。现在镇上没人敢靠近，说夜里常有动静。

林青没急着过去。他先回了趟住处，推门进去看了眼小雨。

她还在睡，呼吸比早上稳了些。额头上贴的金符只剩一道痕，像是皮肤上长出来的纹路。他伸手探了探她的脉，跳得慢，但没乱。

他从柜子里拿出一个小瓷瓶，倒出一粒黑丸放在床头。这是续命丹，每天最多两颗，多了伤身。

做完这些，他才重新出门，直奔北街。

太阳偏西，街上人少了些。他走得很慢，路过几个老住户门口，顺口跟人打招呼。有人喂猫，有人扫地，他都停下聊两句。

走到镇中心那口井边，他伸手摸了摸井绳。铃铛挂在底下，铜钱扔进去能响三声。他试了试，声音清脆，没坏。

确认完这个，他去了东市茶摊。

摊子搭在路边，几张木桌歪七扭八摆着。他要了碗粗茶，坐角落听着。

没多久，两个挑夫坐下歇脚，一边喝一边聊。

“听说没？老磨坊那边半夜冒烟。”

“哪个老磨坊？西街那个？”

“可不是嘛。说是前两天有人看见黑影往里钻，没人敢近前。”

“扯吧你，那地方闹鬼，谁去？”

“我表弟守夜的，亲眼看见的。还说地上有血脚印，一直通到井边。”

林青低头喝茶，没抬头。

他又坐了半个时辰，听了几拨人说话。有个叫老吴的挑夫提到，二十年前他爹在磨坊做工，后来突然辞工，再不肯提那家的事。

林青多给了几个铜板，起身走了。

他没回家，转去南边布庄。那里有个老婆婆常年缝衣，最爱讲闲话。他买了块蓝布，顺便问起陈姓人家。

老婆婆眯着眼：“陈家？哎哟，那都是多少年前了……他们家男主人是个郎中，媳妇温柔，孩子也乖。可有一年冬天，全家都没了声。后来人进去看，人都僵在床上，脸上发青，像是中毒。”

“为什么没人救？”