就着一碗新煮的、米香浓郁的糙米饭，姬子卿坐在晨光里，安静地享用这山野馈赠的午餐。

食物的本味在舌尖绽放，简单，却足以抚慰身心。

饭毕，洗净碗筷。日影西斜，小院被正午的阳光晒得暖洋洋的。姬子卿并未立刻回到书桌旁与罗辑为伴，而是走向屋内一个靠窗的角落——那里安置着一张宽大的旧木桌，是他专门辟出的“静心角”。

写字，是他从喧嚣尘世中带来的习惯，更是如今山居生活中一种不可或缺的仪式与修行。

三年前，他还在柳如烟身边，扮演着那个需要“拿得出手”的伴侣角色时，书法只是诸多需要精进的“技能”之一。

那时，他硬生生将这门古老的艺术，如同游戏加点一般，从“1”点到了“7”的层次。柳体、颜体、欧体，甚至二王的行草，他都能信手拈来，形神兼备。

模仿古人字迹，几可乱真，若论技巧，早已臻至大师之境。

然而，当他决然离开那个金丝笼般的圈子，来到布林村，书法对他而言，剥离了所有功利色彩，回归了最本真的状态——纯粹的艺术欣赏与心灵的对话。他并不打算靠卖字为生，这方寸之间的黑白世界，是他留给自己的、无需向任何人证明的精神净土。

此刻，他开始了书写前的准备。先是净手，山泉水清凉沁骨，细细洗去掌纹间可能沾染的烟火尘埃。

接着，从柜中取出珍藏的松烟墨块，在一方古朴的端砚上注入清水，手腕沉稳地、带着一种近乎虔诚的韵律，缓缓研磨。

墨香渐渐氤氲开来，深沉而内敛，不同于新茶的清冽，是一种沉淀了时光的馥郁。

他铺开一张上好的生宣，纸面微糙，带着自然的肌理。镇纸压住纸角，笔架上悬挂着几支不同型号的狼毫、羊毫笔，笔锋饱满，静待召唤。

他没有点昂贵的檀香，而是在窗台一角点燃了一小截自制的松枝香。

清烟袅袅，带着山林特有的、略带辛辣的木质芬芳，与墨香交织，弥漫在空气中。最后，打开手机播放音乐，一段舒缓的古琴曲流淌出来，是《流水》。琴音淙淙，如山涧溪流，涤荡着室内的空气，也抚平着心湖的微澜。