细碎的雪糁子下了一日，至晚方歇。

地上、屋檐上覆了一层薄薄的、晶莹的白色，在清冷的月光下，反射着幽微的光。

寒气透过窗隙门缝，无声地侵入室内，纵使笼了炭盆，也驱不散那股浸入骨髓的阴冷。

怡红院书房内，炭火偶尔噼啪一声，爆出几点火星。

黛玉并未久留，宽慰了宝玉几句，见他神色稍霁，又见袭人频频示意天色已晚，便由紫鹃扶着回去了。

屋内只剩下宝玉一人，对着那跳跃的火焰，怔怔出神。黛玉那句“你若安好，我便不委屈”和“你也该长大了”，如同投入心湖的石子，激起的涟漪久久未平。

他忽然站起身，在书架上翻找起来，动作有些急迫。

不再是那些《西厢记》、《牡丹亭》，也不是才子佳人的诗词集，而是寻出了几本蒙尘的经义策论，还有一本《贞观政要》。

他拂去书上的灰尘，就着灯光，一页页翻看起来。

那上面的字句，往日在他看来枯燥无味，如同嚼蜡，此刻却仿佛有了不同的分量。

他看得极慢，眉头时而紧锁，时而舒展，手指在字里行间划过，像是在艰难的跋涉中寻找路径。

袭人进来添炭，见他竟在看这类书，又是惊讶又是担忧，忍不住道：“我的二爷，这大晚上的，看这些劳什子做什么？仔细伤了神！不如早些安歇吧。”

宝玉头也不抬，只摆了摆手，声音有些沙哑：“你先去吧，我再看一会儿。”那语气里带着一种袭人从未听过的、不容置疑的坚持。

袭人张了张嘴，终究没再说什么，叹了口气，默默退了出去，轻轻带上了门。

夜色渐深，万籁俱寂。

宝玉放下书卷，心中那股想要保护黛玉、承担责任的念头，非但没有因疲惫而消退，反而愈发清晰、强烈。

他坐立难安，脑海中尽是黛玉单薄的身影和那双含愁带忧的眸子。

在这风雨欲来的时刻，他若不能给她一个明确的承诺，一个坚实的依靠，又如何对得起她素日待自己的那片心？

他再也按捺不住，起身取了件厚实的鹤氅披上，也顾不得夜深雪滑，执了一盏小巧的玻璃绣球灯，便悄无声息地出了怡红院，踏着薄雪，径直往潇湘馆走去。