周俊勋机械地扒着碗里的米饭，味同嚼蜡，却还是逼着自己往下咽。苏明明和叶嫣然偶尔说两句话，声音压得很低，像怕惊扰了什么。

窗外的天色一点点暗下来，包厢里的灯显得格外亮，把三人间的尴尬照得无所遁形。

散席时，周俊勋坚持要买单，苏明明拦了几次没拦住。

走到菜馆门口，晚风带着凉意吹过来，周俊勋打了个哆嗦，才发现自己后背的衬衫已经被汗浸湿了。

“我们回去了，你路上小心。”苏明明站在台阶下，抬头看他，眼神里的歉意依旧。

周俊勋点点头，看着他们转身的背影。

叶嫣然的手搭在苏明明肩上，两人的影子被路灯拉得很长，依偎在一起，像幅被岁月熨平的画。

他站在原地，直到那身影消失在街角，才迟钝地转身走向自己的车。

这顿饭吃了什么菜，说了多少话，他大多记不清了，只记得苏明明说“对不起”时的眼神，和叶嫣然握着她的手时，那不容错辨的坚定。

原来有些心意，从一开始就注定送不到对方心里。

周俊勋踩下油门，车窗外的街景飞快倒退，像这场还没来得及说出口的