那双平日里总含着笑意的桃花眼，此刻眼尾微垂，瞳仁里没了温度，倒像结了层薄冰，看得他心里猛地一沉。

“既然不想学，就别浪费时间。”何辞的声音很淡，说完便转身要走。

忱骁心里瞬间凉透，几乎是踉跄着扑上前一步，手指抓住了何辞的衣袖，才勉强拦住他的去路。

他看起来害怕极了，眼眶泛红，指尖微微发颤，话也说得语无伦次：“对不起……我不是不想学，我就是……”

他深吸了一口气，像是用尽了全身力气，才把藏在心底的话挤了出来，“你肯定是看出来了，我还喜欢你。但是你不用在意我，真的，我会尽量克制的，现在只是还不习惯，等时间长了就好了，不会再像这样分心……你别走，别不理我，好不好？”

最后那句话，他的声音里忍不住带上了哽咽。空气安静下来，连林间的风都似停了一瞬，只有树叶偶尔落下，砸在两人脚边。

何辞心里也不好受。

他何尝不知道忱骁的心意？只是这份喜欢炽热又纯粹，像团烧得太旺的火，不仅烤得他心口发疼，还掺着说不清道不明的愧疚。

重生一世，他本想做个冷眼旁观的过客，将过往的爱恨嗔痴都埋进尘埃。

只守在自己的那方小天地里，不涉纷争，更没想过情爱，像根檐角的枯草，随风而动，却从不开花结果，安安分分地消磨掉这无趣又早注定结局的一生。

可忱骁的翻墙而入，带着他独有的莽撞与热烈，硬生生闯进了他灰暗的世界，把他的“置身事外”搅得一塌糊涂。

何辞曾想，要是能帮这少年赢得些名利，护他一世安稳，自己这辈子倒也不算白活。

可他千算万算，却没算到自己这颗沉寂已久的心，会被忱骁这份不管不顾的喜欢，烫得泛起了涟漪。更没有算到，看见忱骁慌成这样，他的心会比自己受伤还疼。

何辞深吸了一口气，声音到底还是柔和下来：“别攥这么紧，衣袖要被你扯破了。”

忱骁不仅没松，反而攥得更紧了，眼里的泪终于忍不住落了下来，砸在何辞的衣袖上，晕开一小片湿痕：“我不松！松开你就要走了！”

何辞看着他泛红的眼，心里的挣扎翻涌着。他沉默了片刻，最终还是叹了口气，声音轻得像风：“不走。先练箭吧，其他的事，等我好好想想。”

这话没给承诺，也没说拒绝，却已是忱骁这么久以来，得到的最好的答案。

忱骁愣了一下，睫毛颤了颤，忽然反应过来。他低头擦掉脸上的眼泪，吸了吸鼻子：“好，先练箭。”