“清瓷？”他的声音透过听筒传来，有点喘，背景很安静。

“你在哪？”她问，努力让声音听起来平静。

“刚到家，怎么了？”

“……”温清瓷看着副驾驶座上那枚发卡，“你晚上去哪了？”

电话那头沉默了两秒。

“图书馆，然后去了趟超市，买你上次说好吃的那个牌子的蜂蜜。”他语气自然，“怎么了？出什么事了？”

撒谎。

温清瓷闭上眼睛。图书馆九点闭馆，超市十点关门，现在十一点多了。从超市到家的车程只要二十分钟。

“陆怀瑾，”她睁开眼，声音很轻，“我给你最后一次机会——你现在，到底在哪，在干什么？”

听筒里传来窸窣的声响，像布料摩擦。

然后是他的一声轻叹。

“转身。”

温清瓷愣住。

“往后看。”

她下意识转过头——

车后方十几米处的公交站牌下，陆怀瑾握着手机站在那里。路灯把他的影子拉得很长，他肩上背着她那个旧帆布图书馆袋子，另一只手拎着超市的购物袋，塑料袋里露出一罐琥珀色的蜂蜜。

他就这样看着她，手机还贴在耳边。

“现在信了？”听筒里传来他的声音，同时现实中也重叠响起。

温清瓷挂断电话，推门下车。

夜风很冷，她只穿了件薄羊绒外套，走过去时手臂上起了一层鸡皮疙瘩。

陆怀瑾的目光落在她手里攥着的发卡上，眼神闪了闪。

“找到它了？”他先开口，“我下午在沙发缝里看见的，本来想放你梳妆台上，结果出门时揣兜里忘了。”

谎话连篇。

温清瓷走到他面前，盯着他的脸。额头、脸颊、脖子——没有伤。她又往下看，他穿着深色牛仔裤，看不清有没有血迹。

“伸手。”她说。

陆怀瑾顿了顿，把购物袋换到另一只手，伸出右手。

温清瓷一把抓住，翻转过来。

掌心有擦伤，不严重，但破了皮，渗着血丝。右手手背指关节处，有三处明显的红肿，像是用力击打过什么坚硬的东西。

“这是什么？”她抬起眼看他。

“超市地板刚拖过，滑了一下。”陆怀瑾试图抽回手，“摔的。”

温清瓷没松手。

她又抓过他另一只手——左手完好无损，只有虎口处有道陈年旧疤。

“陆怀瑾，”她抬起头，眼睛在路灯下亮得惊人，“我看起来很好骗吗？”

小主，

两人之间只有半步距离，近得她能闻到他身上淡淡的、混合着血腥和灰尘的味道——很淡，但逃不过她的鼻子。

“巷子里那六个人，是你打的。”她用的是陈述句。

陆怀瑾沉默地看着她。

“温明辉雇的，花了二十万。”她继续说，“钱包掉在现场了，我捡到了。”

他还是不说话。

“你一个人，打六个带家伙的。”温清瓷的声音开始发抖，她自己都没意识到，“你他妈以为自己是谁？超级英雄？叶问？你有几条命可以这么玩？！”

最后一句几乎是吼出来的。

夜风卷过街道，吹乱她的长发。有几缕粘在嘴唇上，她胡乱拨开，眼睛死死瞪着他，眼眶红了。

陆怀瑾怔住了。

他见过温清瓷很多样子——冷冰冰的、不耐烦的、疲惫的、偶尔笑一下就像施舍的。

但没见过她这样。

像一头被触怒的母狮，又像……某种更脆弱的东西，硬撑着一身刺。

“我……”他张了张嘴。

“闭嘴！”温清瓷打断他，抓着他手腕的手指收紧，指甲掐进他皮肤里，“你现在跟我去医院，做全身检查，然后回家把今晚发生的每一秒钟都说清楚。少说一个字，陆怀瑾，我……”

她哽住了。

“你怎么？”他轻声问。

温清瓷咬住嘴唇，别开脸深呼吸，再转回来时眼眶更红了，但眼神凶得要命：“我就把你绑在家里，哪儿也别想去。”

这句话说出来，两个人都愣住了。

陆怀瑾先笑了。

不是平时那种温顺的、面具似的笑，而是真正的、从眼睛里漾出来的笑意。

“好啊。”他说。

“好什么好！”温清瓷恼羞成怒，拽着他往车那边走，“上车！”

陆怀瑾被她拉着，很顺从地跟着。走到车边时，他忽然说：“发卡，能还我吗？”

温清瓷回头瞪他：“我的东西！”

“我捡的。”他理直气壮。

“那也是我的！”

“那你看，”陆怀瑾眨眨眼，“我手受伤了，能不能劳驾温总帮忙开个车门？”

温清瓷盯着他看了三秒，猛地拉开车后座的门：“进去！”

陆怀瑾坐进去，她用力甩上门，绕到驾驶座。

车子发动，驶离公交站。车厢里一片死寂，只有空调出风口的细微声响。

开出两个路口后，温清瓷从后视镜里看他。

他靠在座椅里，闭着眼睛，侧脸在窗外掠过的灯光下明明灭灭。右手搭在膝盖上，那些红肿在昏暗光线里格外刺眼。

“疼吗？”她突然问。

陆怀瑾睁开眼，在后视镜里对上她的视线。

“有点。”他诚实地说。

温清瓷又不说话了。

等红灯时，她从储物格里翻出一小瓶碘伏棉签——她平时放车里处理小伤用的，扔到后座。

“自己消毒。”

陆怀瑾捡起来，拆开一支，笨拙地用左手给右手消毒。棉签戳到伤口时他嘶了一声，动作更别扭了。

温清瓷从镜子里看了三次，第四次绿灯亮起时，她靠边停车。

“手伸过来。”她解开安全带，转过身。

陆怀瑾乖乖把右手递到前排。

温清瓷抓过他的手，动作粗暴但下手很轻。碘伏棉签仔细擦过每一处破皮，又从储物格翻出创可贴，撕开，贴在他掌心最深的擦伤上。

“另一只手。”她说。

陆怀瑾伸出左手。

“不是这只！”她拍开，“右手手背！”

他换回右手。温清瓷看着那三处红肿的指关节，眉头拧得死紧。

“到底怎么弄的？”她问，棉签轻轻按在红肿处。

陆怀瑾沉默了几秒。

“第一个扑过来的人，”他低声说，“手里有刀。我用手挡了一下，打在他手腕上。”