无数个问题、无数种猜测、无数纷乱的念头瞬间爆炸开来，冲击着他本就混乱的头脑。茶馆里李半仙那句“额有阴纹，身缠水气”的谶语，苇塘边那巨兽濒死一瞥带来的、荒谬绝伦的“熟悉感”，胸中那沉甸甸的、挥之不去的钝痛……所有这一切，仿佛被一根无形的线，猝然串连起来，而线的另一端，竟然遥遥地系在了他沉默寡言、谨小慎微的父亲身上。

“老先生，”袁镜吾的声音有些发颤，他上前一步，几乎要抓住船篷的边缘，“您认识我父亲？当年到底是怎么回事？那条龙后来怎么样了？我父亲他……”

李半仙却闭上了嘴。他不再看袁镜吾，而是慢吞吞地收起了那根没点燃的旱烟杆，插回腰间。然后，他拿起放在脚边的木桨，往岸边一点。

小船无声地荡开，离开了泥泞的岸边。

“哎！老先生！”袁镜吾急道，想追，脚下烂泥一滑，差点摔倒。

小船已滑入细雨蒙蒙的河面。李半仙背对着他，摇起了桨，瘦削佝偻的身影在灰暗的天光水色中，显得有些模糊。桨声欸乃，混在雨声里。

就在小船快要驶入那片广阔苇荡的阴影中时，李半仙沙哑的声音，穿过雨帘，飘飘忽忽地传了过来，每个字却都像钉子一样，敲进袁镜吾的耳膜：

“该你知道的时候，自然会知道。”

话音落下，小船也隐入了茂密芦荻的深处，不见了踪影。只剩下一圈圈涟漪，在浑浊的水面上缓缓荡开，又被雨点击碎。

小主，

袁镜吾呆立在雨中，望着李半仙消失的方向，许久没动。冰凉的雨水浸透了他的衣衫，他却浑然不觉。脑子里反复回响着老人的话，每一个字都像烧红的烙铁，烫在他的记忆里。

父亲……光绪二十一年……龙……

还有那句“和你现在一模一样”。

不知过了多久，他才猛地一个激灵，回过神来。抹了把脸上的雨水，转身，深一脚浅一脚地离开了码头。脚步有些虚浮，脑子里那根被猝然拨动的弦，还在嗡嗡作响，震得他心头发慌。

他没有再去田庄台别处探寻，也没有心思再去打听关于“龙”的其他消息。李半仙寥寥数语，比任何乡野传闻都更让他心悸。那指向的不是神怪，不是异闻，而是他沉默的家族，是他熟悉的父亲背后，一段完全陌生的、仿佛浸在冰水里的岁月。

他直接找了条船，返回营口。

回到王家老店，天已擦黑。王老三问他可有什么见闻，他含糊应了两句，便推说淋了雨头疼，匆匆回了房。

关上门，点上油灯。昏黄的光晕只能照亮桌上一小片区域。袁镜吾坐在床边，藤箱放在脚边，那里面硬物的触感依然清晰，但此刻，它们带来的不再是单纯的震撼或疑惑，而是一种沉甸甸的、令人不安的联系。