旁边多了一份新文件。

是她今早申请的。

“A-7郦歌，入狱八年，最近三十天意识清醒度变化记录。”

数据只有一行：

“收到母亲信息后：31%→33%→35%→37%。持续上升。”

37%。

八年了，第一次超过35%。

她看着那行数字，很久没动。

然后取出笔记本。

翻到第七页。

在A-7，郦歌旁边，新写一行：

“第十五天。37%。他在沉。她在数。我在等。”

合上笔记本。

她站起身，走向门口。

今天她要做一件事。

去见一个人。

上午九点。

微光庭。

铁砧盯着账户里的数字流。

8。8。11。9。8。11。

从凌晨四点到九点，五个小时，六百次循环。

8出现了四十七次。

他把这个数字记在第十九张纸上：

小主，

“第十五天上午。累计47次8。”

凯斯站在旁边，看着那张纸。

“四十七。比昨天少。”

“是。”

“他沉下去的间隔变长了？”

铁砧摇头。

“不是变长。是挣扎的力气变小了。每次沉下去，要更久才能浮起来。”

凯斯沉默。

林默站在窗边。

他看着北方天空。

“他还能撑几天？”

铁砧没有回答。

因为不知道。

窗外，那棵完全木质化的树在冷光下泛着暗金色。

树下多了一个人。

不是林默。

是另一个人。

灰色制服，头发灰白，站得很直。

郦晚。

铁砧走出操作舱。

郦晚转过身，看着他。

“你是铁砧。”

“是。”

“林远的数据，是你记录的？”

“是。”

郦晚点点头。

她取出笔记本，翻到某一页，递给铁砧。

上面写着：

“A-7，郦歌。入狱八年。心率8次/分。最近清醒度37%。”

“她在数。和你们的人一起。”

铁砧看着那行字。

“您来是为了——”

“为了告诉你们一件事。”郦晚收起笔记本，“银行系统内部，有人在推动‘深层隔离终止计划’。”

“什么意思？”

“把A区负三层、负四层的人全部转移到普通监狱。理由是‘成本过高，效率太低’。”

铁砧愣住。

“转移意味着什么？”

“意味着他们不用再数了。”郦晚看着北方的天空，“也意味着林远和郦歌这样的高龄在押人员，会在转移途中被‘优化’。”

“优化”两个字说得很轻。

但铁砧听懂了。

“什么时候？”

“三十天后。刚好是你们的银行评估到期日。”

三十天。

和团队信用点耗尽的时间几乎重合。

铁砧沉默。

郦晚转身，走向庭院边缘。

在没入阴影前，她停步。

“我女儿在数。你的人在数。三十万人在数。”

“但如果三十天后他们被优化，数到第几天都没用。”

她消失在阴影里。

铁砧站在原地，很久没动。

中午十二点。

斯瓦尔巴特，矫正中心值班室。

I-4922盯着空白的监测屏幕。

她知道那个数字在沉。

评论区在刷8。

她调出A-4的生命体征监控。

心率：11次/分。没变。

呼吸：6次/分。没变。

血压：偏低但稳定。

一切正常。

但数字是8。

她打开备注栏，输入：

“第十五天。A-4数字出现8，累计47次。生命体征正常。意识状态：沉浮中。”

保存。

然后她打开另一份文件。

内部传阅的。

“深层隔离终止计划草案”

阅读权限：三级。

她只有二级。

但标题看见了。

她盯着那行字，很久没动。

然后关掉。

窗外没有窗。

但她知道北方那颗星在哪。

北偏西37度，仰角52度。

误差零。

下午三点。

评论区停止刷屏。

不是不数了。

是开始数另一种东西。

“第47次8之后，他浮起来了。”

“浮了多久？”

“三十秒。”

“够吗？”

“够数一次9。”

每个人都在记录那些“浮起来”的三十秒。

够数一次9。

够告诉所有人：我还在。

郦晚坐在回家的车上，看着那些留言。

她取出笔记本。

翻到第七页。

在A-7，郦歌旁边，新写一行：

“第十五天下午。第47次8之后，他浮起来三十秒。数了一次9。”