清晨的风裹着股凉意，刚炸好的油条滋滋冒油，香味裹着热气飘出半条街，可草编奶奶的摊位却冷得像泼了桶冰水。

她蹲在小马扎上，那马扎的藤条磨得油亮，是老伴儿生前编的，跟着她蹲了十几年。后背佝偻得快贴到膝盖，手里攥着个编了一半的草编筐——草丝是前几天刚晒好的，带着太阳的味道和自然的麦香，纹路编得紧实又匀称，指尖磨出的厚茧，比任何尺子都准，这是她做了三十年的老手艺。

可此刻，亮着的手机屏幕像块烧红的烙铁，烫得她不敢碰。消息弹个不停，全是取消订单的，密密麻麻扎进眼里：

“王奶奶，实在对不住，刷到好多说真非遗是智商税的，我家那口子不让买，订单先取消了。”

“李姐，孩子嫌草编土气，非要塑料的，我退单了，你别往心里去。”

“老主顾了，但现在都传假非遗坑人，我也不敢冒险，等风头过了再说吧。”

整整一百条，没一条商量的余地，连个让她解释的机会都不给。

奶奶抬起布满皱纹的手，抹了把眼角，粗糙的指腹蹭掉泪珠，可新的眼泪又涌了出来，滴在草编筐的草丝上，晕开一小片深绿色的湿痕。她张了张嘴，想打字说“我这是纯手工编的，编了三十年了”，可手指上的厚茧蹭着屏幕，光标跳来跳去，按了三次都没点中输入框，最后只能无力地垂下手，肩膀垮得更厉害了。

前一天还堆得像小山的订单，一夜之间全没了。三十年的老手艺，就被一句轻飘飘的“智商税”否定，连相处多年的老主顾都变了心，绝望像湿冷的棉花，堵得她喘不过气，胸口闷得发慌。

“奶奶，你怎么哭了呀？”

清脆的童音钻入耳膜，奶奶抬头，看见个扎着羊角辫的小姑娘，被个高壮的小伙子牵着，正蹲在摊位前。是傅衍和糯糯，常来买她编的小蚂蚱，小姑娘每次都要摸着草编，软乎乎地说“爷爷好软呀”。

傅衍皱着眉，探头看清手机屏幕，火气“噌”地就窜到了头顶，嗓门也拔高了：“这他妈哪个龟孙子在瞎造谣？！您这手艺是假的？我第一个不答应！”

糯糯没说话，小手轻轻搭在摊位上的草编筐上。刚碰到草丝，她就猛地缩回手，小脸皱成了鼓鼓的小包子，眼眶红红的，带着浓浓的委屈：“傅衍叔叔，草编爷爷好难过呀，它说大家都不相信它了，委屈得快哭了。”

“草编爷爷？”傅衍愣了愣，没明白这孩子的意思。

糯糯点点头，指尖又小心翼翼地碰了碰草编，声音软乎乎的，还带着哭腔：“它说，它是奶奶一根草一根草编的，编得好用心，可现在大家都不要它了，它心里酸酸的。”

她顿了顿，小手又摸向奶奶手里的半成品，睫毛上挂着泪珠：“它还说，奶奶昨晚编到半夜，眼睛都熬红了，就想让大家收到漂漂亮亮的草编筐，现在愿望落了空，奶奶肯定也很伤心。”

奶奶浑身一震，眼泪掉得更凶了，顺着脸颊滑进嘴角，咸涩的味道裹着心酸。这孩子说的，全是她没说出口的话！昨晚为了赶订单，她坐在灯下编到后半夜，眼睛酸得睁不开，就用手背蹭蹭，想着客户收到货时的笑脸，就觉得浑身是劲。

可现在，那些满心的期待，全成了泡影。

围观的路人被这边的动静吸引，慢慢围了过来。有人探头看手机，有人打量着草编筐，议论声嗡嗡地响，东一句西一句：

“这孩子咋说草编会说话？怪可爱的。”

“老太太看着就实在，不像骗人的。”

“网上的瓜真真假假，说不定是有人故意搞事。”

“我去年买过王奶奶的草编筐，用了一年都没坏，手工编的就是结实！”