八月初，处暑刚过，早晚总算有了些微凉意，但午后的日头依旧毒辣。这天是丰泽园每月盘点后厨物料的日子，忙乱了一上午，过了晌午，才算消停些。

李建国没像往常一样去后院那间栾老板特批的“书房”看书，而是从自己更衣柜里，小心翼翼地捧出一个深褐色、约莫能装五斤酒的陶坛。坛子很普通，是市面上最常见的粗陶，用红布扎着口，封得严严实实。但捧在手里，却能感觉到一种沉甸甸的、不同于普通酒水的质感。

他走到经理室门口，轻轻叩门。

“进来。”里面传来栾学堂略带疲惫的声音。

李建国推门进去。栾老板正伏在宽大的老式写字台后，对着账本拨拉算盘，眉头微锁，鼻梁上架着副老花镜。见是李建国，他神色稍缓，摘下眼镜，揉了揉眉心：“建国啊，盘点完了？有事？”

“栾老板，”李建国走到桌前，将那坛酒轻轻放在桌角，“有点东西，想请您尝尝。”

栾老板目光落在那不起眼的陶坛上，有些意外：“酒？你小子，不好好备考，还有心思鼓捣这个？”

“不是普通的酒，”李建国解开坛口的红布绳，又揭开一层油纸，最后是内层的软木塞。塞子一开，一股极其复杂的气味便飘散出来——初闻是醇厚的酒香，带着粮食发酵后的甜润；紧接着，一股清冽的药香透出，不苦不涩，反而有种草木的清新；再细品，似乎还有一丝极淡的、类似蜂蜜的甘甜尾韵。几种味道层次分明，却又奇异地融合在一起，闻之让人精神一振，胸腹间隐隐生暖。

栾老板吸了吸鼻子，脸上的疲惫去了两分，露出感兴趣的神色：“哟？这香气……有点门道。什么酒？”

“药酒。”李建国拿起桌上一个干净的茶杯，倒了小半杯。酒液呈琥珀色，澄澈透亮，在杯中微微晃动，挂壁明显。“我自己泡的。用了些老方子，添了几味舒筋活络、强健筋骨的药材。知道您常年在店里操劳，腿脚有时不利索，这酒性子温和，每天睡前喝一小盅，或许能舒服些。”

他说得轻描淡写，但栾老板是何等精明的人。这酒一闻就知道不寻常，市面上那些号称“虎骨”、“人参”的药酒他见多了，要么药气冲鼻，要么酒味寡淡，从未闻过如此醇和又富有层次感的。更难得的是李建国这份心思。这年头，好东西自己藏着掖着都来不及，能想到拿来孝敬他，这份情义就重了。

栾老板接过茶杯，没急着喝，先凑到鼻尖仔细闻了闻，又对着光看了看色泽，这才小小抿了一口。

酒液入口，先是一股温润的粮食酒基底，度数不低，却不辛辣呛喉。随即，一股复杂的药力化开，顺着喉咙滑下，初时微暖，继而一股温和的热流慢慢向四肢百骸扩散，尤其是膝盖和脚踝这些关节处，感觉格外明显。那热流不燥不烈，像泡在温度恰好的温泉里，让因常年站立、阴雨天总隐隐作痛的膝盖，传来一阵舒适的松弛感。

“唔……”栾老板闭着眼，细细品味了几秒钟，才缓缓咽下。一股回甘从舌根泛起，带着淡淡的草木清香。他睁开眼，眼中已满是惊讶和赞赏：“好酒！建国，你这手艺……真是绝了！不光是厨艺，连泡酒都有一手！这方子……”