同一时间，华盛顿特区，白宫西翼战情室。

墙上的挂钟指向十二点三十分。通风系统发出低沉的嗡鸣，像一头被困在墙壁里的野兽在喘息。

长条会议桌两侧，坐满了人。

副总统、国务卿、国防部长、司法部长、商务部长、国家安全事务助理、FBI局长、参议院两党领袖……能到的核心幕僚和内阁成员几乎都到了。

只有一张椅子空着。

总统的座位。

这是华盛顿不成文的规则，也是权力游戏中精妙的保护层：当会议可能做出艰难、甚至不名誉的决定时，总统“恰好”不在场。

如果事情办成了，功劳自然归于总统的英明领导；

如果搞砸了，总统可以说“我不知道、这是幕僚的决定、我会调查追究”。

此刻坐在这间烟雾缭绕的密室里的每个人，都心知肚明。

他们正在商讨的，是要不要、以及如何向一个十九岁的华夏人“低头”。

而他们商讨出的任何结论，最终都需要，那个不在场的人来拍板，或默许。

会议已经持续了近两个小时。

争吵、推诿、指责、徒劳的建议……循环往复。

桌上摊满了文件——民调快报、股市行情、社交媒体热度监测、全球媒体报道汇总、选民来电统计……每一份文件上的数字都在指向同一个结论：局面正在失控。

但没有人愿意把那个结论说出口。

因为说出口，就意味着承认失败——

承认美利坚合众国，被一个连面都不露的年轻人，逼到了墙角。

白宫办公厅主任约翰·波德斯塔坐在长桌中段。

他的位置不是桌头，桌头坐着副总统。

但他的声音从会议开始到现在，压过了在场的每一个人。

不是因为音量，是因为他是总统行政办公室的最高行政官员。

是那个每天凌晨五点走进白宫、晚上十一点才离开的人。

是那个总统在做出任何重大决定之前最后一个通电话的人。

他不是宪法设立的职位，但他的权力完全源于总统的信任与授权。

在这间战情室里，他是总统的影子。

影子的意思是不需要自己发光，但可以挡住所有光。

“我再说一遍。”波德斯塔强调。

“法案可以输，可以修改，甚至可以撤回。但白宫的原则是——不能，也不会，向杨帆低头。”

会议室里安静了一瞬。

那种安静不是赞同的安静，而是一个人说完话之后，其他人不知道如何开口。

副总统迪克·切尼坐在一侧，手指在民调快报的边缘摩挲了很久。

他抬起头，目光从波德斯塔脸上扫过，落在参议院多数党领袖弗里斯特脸上。

弗里斯特微微摇了摇头。

那个动作很小，小到只有副总统能看到，但意思很明确：他劝不动。

副总统把民调快报翻过来，背面朝上。

“约翰，你说的原则，我理解，也赞同，国家的权威必须维护。”

“但我想问，维护权威的代价是什么？是道琼斯指数在四个小时内蒸发超过五千亿美元市值？是罗素2000中小盘指数暴跌近6%？”

“是全美数以十万计的小企业主因为无法联系客户、无法确认订单而面临现金流断裂甚至破产？是几十个城市街头那些举着牌子、质问‘华盛顿为何夺走我们生计’的普通人？”

“还是CNN、BBC、路透社、法新社……全世界媒体都在直播我们的混乱，嘲笑我们成了‘数字世界的平壤’？平壤啊！约翰，他们在用平壤比喻我们。”

他把面前那叠全球媒体报道汇总推到桌子中央。

最上面一页是BBC的新闻截图，标题用红色圈了出来。

“关停仅仅四个小时，约翰，四个小时。”切尼重复了一遍。

“你知道现在每分钟，我的办公室、在座诸位的办公室、国会山每个议员的办公室，要接到多少个愤怒的选民电话吗？”

“你知道华尔街那些金主、那些为我们提供竞选资金的人，现在是什么心情吗？你知道全球的盟友和对手，是怎么看我们的吗？”

“他们在看笑话，约翰。看一个自诩为‘自由世界领袖’的国家，被自己孵化出的技术反噬，被一个年轻人用一行代码，逼得手忙脚乱，连每日记者会都不敢开了！”

波德斯塔的脸色在惨白的灯光下有些发青。

但切尼既然开口，就没打算给他留脸面。

“我不明白。为什么这么多人？你，你的团队，这间屋子里支持你的人。会纠结同一件事？”