镜中的两人鼻尖相触，呼吸交织。窗外的风掠过腊梅林，传来沙沙的轻响，像是谁在低声絮语。福英看着他眼底的认真，心头那点残存的拘谨，终究是化作了绕指柔。她轻轻闭上眼，睫毛颤了颤，算是默许。

顾文轩低笑一声，低头吻住了她的唇。

菱花镜映着一室暖光，福英的发丝松松散在肩头，月白小袄早被褪到肘弯，露出脖颈到腰腹的细腻肌肤，带着薄红的晕。顾文轩从身后拥着她，西装的料子蹭着她的背，硬朗的线条与她的柔软紧紧相贴。

他的指尖划过她腰侧的一道浅疤——那是当年在讨饭沟被孙婶推搡撞在灶台角留下的。“还疼吗？”他的声音低哑，气息拂在她耳后，惹得她轻轻一颤。

福英摇摇头，抬眼看向镜子。镜中两人的身影交叠着，他的胸膛贴着她的后背，温热的呼吸缠在一起。她的脸颊发烫，垂在身侧的手不自觉攥紧，指尖却触到他微凉的手背。

“别……看镜子。”她偏过头，声音细得像蚊蚋，耳根红得快要滴血。

顾文轩却轻笑一声，手臂收得更紧，让她整个人贴在自己身上。他低头吻她的发顶，指尖慢慢摩挲着她的掌心，动作带着安抚的温柔，却又藏着不容抗拒的力道。“看看我们的福英，”他咬着她的耳垂低语，“早不是讨饭沟里那个弯腰受气的模样了。”

他的吻落下来，从耳后到脖颈，细密得像春雨。福英的身子软了几分，靠在他怀里，感觉腰间的力道渐渐沉了些，带着辗转的暖意。窗外的腊梅香漫进来，混着他身上淡淡的雪茄味，竟让人有些昏沉。

她的呼吸乱了，裙摆下的小腿轻轻蜷起，指尖无意识地抓着他的手臂，心口像揣了只兔子，跳得又急又重。镜中的自己，眉眼间褪去了往日的愁苦，漾着一层水汽般的柔媚，连带着那道浅疤，都似乎被这暖融融的光景熨帖得淡了。

“文轩……”她低唤一声，声音里带着一丝不易察觉的颤。