正月初二。

无锡城外。

唐生智是从上海逃出来的。

除夕夜里鬼子从宝山上岸，精日分子和汉奸的谣言在上海守军各指挥所里疯传了一夜，大年初一天没亮部队就开始溃散。

唐生智在南京接到消息的时候已经来不及组织有序撤退了——从上海到苏州的公路上，溃兵像潮水一样往西涌，卡车、骡车、独轮车、徒步的兵混在一起，把公路堵得水泄不通。

有的兵把枪扔在路边，有的兵连军装都脱了，混在逃难的百姓中间往西跑，怕被鬼子的飞机认出来。

唐生智是正月初一傍晚赶到无锡的。

他坐着一辆从南京调来的吉普车，在溃兵的人流里逆行，从南京到无锡原本不到一天的路程，他从清晨开到傍晚。

车子在公路上被堵住的时候他就下车步行，身后跟着几个参谋和警卫排，从溃兵中间穿过去。

溃兵们看见他的将星，有人停下来敬礼，有人低着头绕开，还有人蹲在路边哭。

唐生智没有骂他们。

他一路走一路看——那些扔在路边的枪还能捡回来，那些脱了军装的兵还能重新编组，只要能在无锡站住脚，防线还有得救。

他选在无锡城外一处土岗上设了指挥部。

土岗上原来有一座土地庙，庙里的和尚已经跑了，供桌上的香炉还冒着残烟。

唐生智让人把地图铺在供桌上，用马灯照着，开始给各部发报——命令溃散部队向无锡集结，命令无锡守军加固城防，命令炮兵营在城西土岗后构筑阵地。

他的电台兵一夜没停，发出去的电报有几十封，但收到的回复不到一半。

有些部队的电台已经丢了，有些部队的指挥官联系不上，还有些部队回复说正在往无锡赶，但到了第二天天亮还没见人影。

正月初二清晨，唐生智站在土地庙门口，用望远镜往东边看。