何雨水进来送水杯：“又琢磨新东西了？”

“嗯。”赵建国应了一声，“轧钢厂那边最近总报故障，我想做个快拆支架，换轴承能省十分钟。”

“你就不歇两天？今天可是高光时刻。”

“高光不等于放假。”他笑了笑，“再说，真歇了，反倒有人要说‘得了奖就翘尾巴’。”

何雨水摇摇头，把杯子放下：“贾东旭刚走，留了张纸条，说下周车间要做设备普查，他想试试用咱们的记录模板。”

“好事。”赵建国顺手记在本子上，“让他先挑三个班组试点，数据要实打实录。”

外头传来脚步声，傻柱探头：“建国，街道广播站来人了，说要采访你，录个‘先进事迹’放喇叭里。”

“不去。”赵建国头也不抬，“让他们录工坊夜课，拍学员操作就行。”

“人家点名要你。”

“那你替我去。”他终于抬头，“就说我是幕后英雄，不爱露脸。”

傻柱撇嘴：“我要说了你是幕后，他们非得说我是冒充的。”

两人正说着，阎埠贵慢悠悠走进来，手里拿着个小布包。他没看赵建国，径直走到墙边，把布包打开，里面是一套旧刻刀和一把游标卡尺。

“以前在铁工厂用的。”他把东西放在工作台上，“虽说老了，但教人画线、量尺寸，还不至于误人子弟。”

赵建国站起来，郑重地点了点头：“谢谢阎叔。”

老头摆摆手，转身要走，走到门口又停了一下：“晚上讲课，我来巡一圈。免得有人说，你们打着试验点的旗号，搞地下教学。”

说完，人就走了。

赵建国看着那套工具，伸手摸了摸卡尺的边缘，光滑温润，像是被人摩挲了很多年。

他低头继续画图，笔尖沙沙作响。

灯影下，墙上挂着的奖状静静垂着，旁边的积分榜上，新添了几行名字。傻柱的名字后面画了个歪歪扭扭的红星，何雨水那一栏写着“档案管理+3分”，贾东旭则是“技术指导+5分”。

外头风吹着牌匾轻响，像在敲节拍。

赵建国停下笔，从抽屉里取出一张薄纸，压在图纸底下——那是市机械局培训中心寄来的参会通知，还没拆封。

他没看那信，而是拿起红笔，在新人名单上圈了一个名字，写下批注：

“可培养，动手稳，建议进阶班。”

然后合上本子，拧紧台灯。