赵建国立刻摆手：“不行，得写‘四合院’。”

“可这是您带头搞起来的啊。”

“带头不等于独占。”赵建国放下碗，“这地方是谁搭的棚子？是贾东旭。谁跑前跑后拉材料？是何雨水。谁第一个站出来试新工具？是傻柱。我不过是多想了两步，功劳算不到一个人头上。”

木匠挠头：“那写啥？”

“就写‘四合院技术创新试验点’。”赵建国说，“少一个字都不行。”

最后定稿时，街道干事提议由赵建国一个人揭牌。

他又摇头：“得一块来。”

于是傻柱、何雨水、贾东旭三人被叫上前来，一人扶着牌匾一角，赵建国站在中间，五个人一起往上挂。

锤子敲下最后一颗钉子时，围观人群里有人鼓掌，有孩子喊“好”，连阎埠贵都站在远处，默默看着。

赵建国转过身，清了清嗓子：“今天这牌子挂上了，不是为了好看。”

大家都安静下来。

“它是个提醒。”他说，“提醒我们，手艺不是藏着掖着的东西，也不是谁家的私产。昨天能修一台传送带，明天就能改一条生产线。关键是谁愿意动手，谁肯教人。”

他顿了顿，看向人群里的阎埠贵：“我得谢谢阎叔，前些日子把联防队的事交出来，还主动拿出当年的手写笔记。那不是几张纸，是几十年的经验。”

阎埠贵没动，脸偏到一边，但嘴角微微松了。

“也谢谢傻柱。”赵建国继续说，“半夜陪我测扭矩，手磨破了也不吭声；还有何雨水，记账比会计还细，连一颗螺丝钉的去向都能查出来。”

何雨水低头笑了笑，没抬头。

“最得提贾东旭。”赵建国看向他，“当初厂里没人信这套，是你第一个在车间用新扳手换零件，还顶着压力提交改进报告。没有你带头，再好的工具也推不开。”

贾东旭站在人群后头，攥着手里的笔记本，指节有点发白，只点了点头。

小主，

“所以我说，这荣誉不是我一个人的。”赵建国声音不高，但每个字都清楚，“是咱们一块儿拼出来的。以后外面人问起，你们就说——四合院的人，不怕难，不藏私，谁想学，咱们就教。”

话音落，掌声比刚才更响。

傻柱咧嘴一笑，转身就往厨房跑：“今儿我请客！糖水管够！红糖加双份！”

何雨水赶紧拦他：“你哪来那么多钱？”

“攒的！”傻柱梗着脖子，“这叫集体荣誉消费！懂不懂？”

傍晚时分，人陆陆续续散了。工坊里灯又亮起来，赵建国坐在马扎上，面前摊着一张新图纸。他拿铅笔在角落画了个草图，线条干净利落，是个带滑轨的组合支架。