“此刻风吟，亦是道音。”陈砚秋收回手指，转身欲走，“琴在你手，音由心生。何时能放下对‘旧音’的执念，倾听并奏响‘今音’，或许，‘天籁遗音’才能真正重现一丝‘天籁’之意。”

话音落下，祂的身影已飘然消失在坍塌的院墙之外，仿佛从未出现过。

废园中，只留下呆坐的琴师，与他面前那张沉默的古琴。

夜风依旧，虫鸣依旧，星辉依旧。

琴师缓缓抬起手，指尖悬在琴弦之上，却并未落下。他闭上了眼睛，不再去回想那些破碎的记忆和执着的目标，而是将全部心神，沉浸到周遭这最平凡、最真实的夜晚声响之中。

枯枝的呜咽，虫鸣的断续，远处市声的模糊回响，自己心跳与呼吸的节奏……

许久，他的指尖，终于轻轻落下。

“铮——”

一声清越的琴音响起，不再苍凉孤寂，不再悲怆激越，而是如同水滴落入深潭，自然而然地融入了周遭的夜色与声响之中，成为这夜晚交响曲中，一个和谐而独特的音符。

琴师嘴角，微微勾起一丝极淡的、释然的弧度。

夜还长，琴音未止。

而陈砚秋，已回到「听雨轩」的灯下，重新拿起那本旧书，仿佛只是出去散了会儿步。

谛听抬头看了祂一眼，黄金眼眸中映着跳动的灯火。

“又多了一个‘睡不着’的。”谛听的声音在意识中响起。

“无妨。”陈砚秋翻过一页书，目光落在那些早已过时的星槎结构图上，“长夜漫漫，有琴音相伴，总好过独自枯坐。”

灯火噼啪，茶香犹在。