汤姆跟在他身后。这是他第三次来这家俱乐部，每一次来都觉得这里像另一个时间。

外面的街道灰扑扑湿漉漉的，沿街的窗台上贴着战争时期特有的纸质封条。

但推开门之后，里面的一切都还停在1900年之前。

壁灯是煤气灯改装的电灯，但灯罩还是黄铜的，边角磨出了细密的刮痕。沙发是深红色的皮革，扶手被无数人的手掌磨得发亮。

埃德蒙在靠壁炉的扶手椅上坐下，把大衣搭在椅背上，朝对面的椅子抬了抬下巴。

汤姆坐下来，脱下外套搭在扶手上。一个穿白色马甲的侍者走过来，埃德蒙替两人点了喝的。

“你以前来过这种地方吗？”埃德蒙问。

“没有。瑞士那边也有类似的俱乐部，但我去得不多。”

“你家里人不带你去？”

汤姆想了想。“他们大概觉得我还不够大。”他停了一下，补了一句，“也可能觉得我不太合群。”

埃德蒙从侍者手里接过酒杯，玻璃壁的温度慢慢传递到掌心。“你在办公室的时候，跟他们说话不多。”

“他们聊的事情我不太感兴趣。”汤姆说，也接过了自己那杯，看了一眼琥珀色的液体，“而且，跟他们聊天不如跟您聊天。”

埃德蒙端起酒杯喝了一口，火光在他脸上跳了一下。“你这话说得像在讨好我。”

“我是在讨好您。”汤姆很自然地接道，“但也是实话。”