“他…他在哪？”

“江陵！在江陵做通判大人呢！”张婶压低嗓音，“不过…听说早就娶了柳家的千金…”

周山湄如遭雷击，浑身血液瞬间冰凉，眼前阵阵发黑。

她踉跄着倒退数步，脊背重重撞上冰冷的土墙，才勉强撑住没有瘫软下去。

四年！

整整四年的望眼欲穿，日夜悬心，换来的竟是这般消息？

“娘亲？”

陆皓凝从屋内跑出来，小脸带着惊惶，紧紧抱住母亲微颤的腿。

四岁的孩子已懵懂地听懂了大人言语中的残酷，清澈的大眼睛里迅速蓄满了泪水，泫然欲泣。

“爹爹…爹爹是不要凝儿和娘亲了吗？”

周山湄缓缓蹲下身，将女儿小小的身子用力箍在怀里。

她的声音轻飘飘的，像是在说服女儿，更像是在说服自己那颗濒临破碎的心。

“不会的…爹爹只是…只是还不知道，他有凝儿这样一个乖巧可爱的女儿。”

“他若知道，定会欢喜…”

当夜，一盏如豆的油灯在茅屋中摇曳。

周山湄默默收拾好仅有的几件浆洗得发白的旧衣，将绣品和一枚温润的旧玉佩用粗布仔细包好。

翌日清晨，她踏进当铺高高的门槛，将发髻上那支唯一的银簪，轻轻放在了冰冷的柜台上。

那是陆无涯当年赠予她的唯一礼物。

典当的铜钱入手微沉，带着一种令人心悸的凉意，直透心底。

回到家中，看着女儿沉睡中恬静的小脸，她俯身，在女儿耳边落下轻飘如絮的低语。

“凝儿不怕，我们去江陵找你爹爹。”

“他见到你，一定会喜欢的。”

从金陵到江陵的漫漫长路，于这对囊中羞涩的母女而言，不啻于一场炼狱般的苦行。

周山湄背上驮着年幼的女儿，瘦弱的肩膀被粗糙的包袱带勒出深红的印痕。

沿途，她替人浆洗衣物，手指在冷冽的河水中冻得通红肿胀；她替人绣花，在昏暗的油灯下熬红了双眼，只为换取几个微薄的铜板。