然而，这世道从不肯对苦命人多加垂怜。

消息如同长了翅膀，很快在街坊邻里间传开，继而弥漫至整个金陵绣坊行当。

绣坊掌柜寻了个由头，委婉却不容置疑地辞退了她；昔日和善的邻居们见了她，或是指指点点，或是避如蛇蝎；连那些常来买她绣品，赞她手艺精巧的夫人小姐，也再不上门。

流言蜚语如同冰冷的箭矢，从四面八方射向她孤零零的身影。

周山湄变卖了所有值钱的物件，抱着几件旧衣，搬到了城西河边一间漏风渗雨的破旧茅屋。

那里潮湿阴暗，夏日蚊虫肆虐，冬日寒风刺骨。

孕吐最厉害的时候，她喝口水都能翻江倒海地呕上半天，浑身脱力。

可每当掌心感受到腹中那轻微的胎动时，她毫无血色的脸上，又会漾开一抹幸福的笑容。

夜深人静时，她总对着枕边那枚日渐冰凉的玉佩，一遍遍呢喃，声音轻得像怕惊扰了腹中安眠的小生命。

“无涯，你感觉到了吗？你要当父亲了…快回来看看吧…”

转眼就到了临盆这日。

五月的夜，月色惨白如霜，冷冷泼洒在茅屋斑驳的土墙上。

屋内，周山湄蜷缩在潮湿污秽的草席上，单薄的衣衫被冷汗浸透，紧紧贴在嶙峋的骨架上。

她死死咬着一截木棍，十指深深陷进掌心，缕缕鲜血混着淋漓的汗水，一滴一滴，砸在身下污浊不堪的稻草中。

“使劲！再使把劲啊！孩子头快出来了！”

接生婆粗糙的手掌用力按压着她高隆的腹部，嗓音焦灼嘶哑。

周山湄痛苦地仰起脖颈，喉间溢出破碎不成调的呜咽，意识在无边剧痛的浪潮中浮沉。

模糊之际，眼前光影摇曳扭曲。

仿佛又见梨园深处，那个锦衣玉带的公子负手立于漫天梨花之下，指尖轻柔拂过她绣帕上的并蒂梨花，笑意温存，语声缱绻。