陈九斤看着她，没有出声。千代的脸微微泛红，但没有改口。“妈妈在”又说了一遍。

孩子还在哭，声音越来越大，脸涨得通红，小手攥着拳头，脚蹬着襁褓，像是在抗议。千代低头看着她，忽然明白了什么，抬起头看着陈九斤。

“她是不是……饿了？”

陈九斤说可能是。

千代解开衣襟。动作不算利索，产后三个月，她的身体早就习惯了每隔几个时辰就胀一次、疼一次、然后自己用手挤出来。

小兰替她准备的那些小瓷瓶，一天要倒掉好几回。每一回倒的时候，她都看着那些奶白色的液体发呆，想这要是能喂给女儿喝该多好。

有时候疼得厉害了，陈九斤会帮她。他没有说过什么温柔的话，只是在她胀得睡不着的时候，把她揽进怀里，替她吸出来。

千代把脸埋在他胸口，不敢看他。那是一种羞耻，也是一种委屈。

明明有奶，孩子却喝不到。明明是她生的，孩子却叫别人妈妈。

千代低头看着怀里那个小小的、嫩嫩的脸。陈幸睁着黑亮的眼睛看着她，不哭不闹，只是看着，像是在等什么。

千代把孩子贴上去，陈幸含住了，吸了一口，咽下去了。

她吸了第二口，又咽下去了。她不再哭了，小嘴一动一动的，吃得贪婪，吃得专心，吃得千代的眼泪一颗一颗地往下掉。

她等这个等了三个月。从孩子被抱走的那天起，她就等着这一天。她每天挤奶、倒掉、再挤、再倒。

小兰说娘娘别挤了，孩子又喝不到，挤了也是白挤。她不听。陈九斤说留着吧，总有一天用得上。她不知道“总有一天”是哪一天，她只是不想断。断了，孩子就真的不记得她了。

陈九斤看着千代怀里的陈幸。她吃得很急，像是怕有人跟她抢，小嘴一嘬一嘬的，腮帮子鼓鼓的，吃几口歇一下，喘口气，又埋头继续。

他伸出手，用食指轻轻碰了碰陈幸的脸颊。陈幸不理他，专心吃奶。他又碰了碰，她还是不理。千代破涕为笑。“王爷别闹她，她吃奶呢。”