我妈哭得浑身发抖，李强站在后面，嘴唇发青，声音低得像蚊子叫：“婶儿……我刚才……也看见他了……就在你摸的那块墙根底下，那棵枣树根旁边。他蹲着，两只手抱着膝盖，头发耷拉着……”

我妈猛地抬起头，刚要说什么，身后“咕咚”一声，一个人直挺挺地倒在了地上。

倒下去的是张伟，我哥生前最要好的工友，在同一个车间干活，天天一起上下班。他是来帮忙守灵的，穿着一件军绿色棉袄，领口磨得起了毛边。他倒下去的时候后脑勺磕在水泥地上，发出一声闷响，像西瓜摔碎了。整个人开始抽搐，两只手蜷在胸前，指头弯得像鸡爪，胳膊肘不停地撞地面，发出“咚咚”的闷响。嘴一张一合，吐出一团一团的白沫，顺着嘴角往下淌，滴在棉袄的领口上，洇出一片湿印。

众人手忙脚乱地把他扶起来，掐人中的掐人中，灌水的灌水。有人把手指头塞进他嘴里怕他咬舌头。折腾了五六分钟，他的身体忽然不抽了，像断了电一样，一下子软下来。他睁开眼，眼珠子慢慢地转了转，扫了一圈，最后落在我妈身上。

他开口了。

那不是张伟的声音。张伟是东北人，说话一股大碴子味，嗓门粗，像破锣。可这会儿从他嘴里出来的声音，又轻又飘，像风吹过纸片，带一股子天津老城里人特有的腔调，尾音往上翘。那声音，我听了十九年，那是——我哥的声音。

“妈。”

我妈的脸一下子白了，白得比灵棚上的白布还白。

“妈，是我。”那声音说，很慢，像每个字都要费很大力气才能从嗓子里挤出来，“我借了张伟的身子，待不了多久。您别怕，我有要紧的话跟您说。”

旁边有人已经开始往后退了，椅子被踢翻了一把，“咣当”一声，在夜里格外响。我妈却往前凑了一步，伸手想去摸张伟的脸，手伸到一半，又缩回去了，手指头在空气里蜷了蜷。

“建民……你……你咋了？你为啥……为啥不在了？”

那声音叹了口气，那口气拖得很长，像从地底下翻上来的，带着一股凉意：“妈，我时间不多。您听我说。明天您去我们厂，找厂长。告诉他——我跟厂里反映刘主任跟女工孙姐通奸的事，全是编的。没影儿的事。是我为了顶刘主任的位子，故意造谣。您一定去替我澄清，求厂长还人家清白。”

我妈愣了，嘴张着，半天没合拢：“建民，你……你编的？你为啥要编这种话？”

那声音急了，语速快了起来，像怕来不及说完：“妈，别问了。您一定要去。不然我在下面……不得安宁。他们绑着我，用铁链子勒我的脖子，我喘不上气。张伟撑不住了，我要走了。”

我妈急了，伸手去抓张伟的胳膊，指甲掐进棉袄的袖子里：“你等等！你告诉妈，你到底咋死的？你死得不明不白的，妈这心里——”