一口气跑出去三四十米远，他才敢停下来。他扶着路边的一棵松树，弯着腰，大口大口地喘气。树干冰凉冰凉的，硌得他手心发疼。他缓了好几秒钟，才慢慢地、一点一点地回过头去——

那条山坳里漆黑一片，什么都没有了。火堆没了，火光没了，三个人也没了。只有黑黢黢的山影子和风吹过树梢的呜咽声，呜呜的，像是有人在哭。

陈老爷子当时腿就软了，一屁股坐在了地上。地上全是落叶和碎石，潮乎乎的，凉气从屁股底下往身上蹿。他坐了好一会儿，才爬起来，连滚带爬地往家赶。到了村口的时候，鸡都叫头遍了。他推开自家的院门，一头扎进屋里，连鞋都没脱就钻进了被窝，把被子蒙在头上，浑身抖了半宿。他老伴被他吵醒了，问他怎么了，他说没事，做了个噩梦。他不敢说真话，怕吓着家里人。

第二天，陈老爷子把这件事跟村里人说了。他是个大嘴巴，藏不住事儿，坐在村口的大槐树底下，添油加醋地讲了一遍，讲得自己都起鸡皮疙瘩。村里人七嘴八舌，有的说他撞了邪，有的说他看花了眼，有的说他喝了酒眼花了。陈老爷子急了，把旱烟袋往桌上一拍：“我陈大胆这辈子走夜路没怕过，你们什么时候见我喝过酒？”村里人不吭声了。

可没过几天，一个从山那边过来的人带来了一个消息。那人姓李，是走货的货郎，挑着担子从十里外的一个村子过来，一进村就脸色煞白，跟村口的人说：“你们知道吗？隔壁那个村子，前几天死了一个人。”村里人围上去问怎么回事。货郎放下担子，擦了把汗，压低声音说：“那人是赌鬼，欠了一屁股债，跑到另一个村子的小赌局里去翻本，结果越输越多。那天晚上他想偷偷溜走，被赌局的老板带着两个手下追上了。山里没人，赌徒又不服软，跟那两个人扭打在一起。赌局老板一急眼，下了死手——用石头砸的。等找到他的时候，已经过了好几天了，脸上全是血，身上的衣服被树枝刮得破破烂烂的，领口和肩膀上全是黑红色的血痂。”

陈老爷子听到这儿，手里的烟袋锅子掉在了地上。铜锅子砸在石头上，叮当响了一声。他想起那天晚上那个蹲着的人——灰布衣裳，领口和肩膀上有深色的渍迹，乱蓬蓬的头发遮住了半张脸，另外半张脸上全是暗红色的干涸的血痕。他想起那个人捂着脸发抖的样子，想起那个人嘴里发出的呜呜咽咽的声音。

小主，

村里人沉默了好一会儿。有人问陈老爷子：“你再说说，那两个站着的人胸口写的什么字？”陈老爷子把烟袋锅子捡起来，在鞋底上磕了磕灰，想了半天，说：“左边那个灰袍子的，胸口是个黑字，写得歪歪扭扭的，我不认识。右边那个黑袍子的，胸口是个白字，惨白惨白的，像是用骨头写的。”一个上了年纪的老人忽然开了口，声音不大，但每个字都清清楚楚：“黑衣服白字，那是阴差。古书上写过，阴间的人穿黑袍，胸口写的是‘差’字。灰袍子那个，胸口写的是‘捕’字。一个抓人，一个押人。”老人说完，端起茶碗喝了口水，不再说话了。

陈老爷子听完这句话，后脊背又凉了一次。他想起那天晚上自己走到那三个人跟前，还跟他们搭话，还凑上去借火——他居然还伸出手去摸那团火。他的手在膝盖上攥了攥，手心全是汗。他端起碗喝了口水，没再说话。水是凉的，咽下去的时候，他觉得喉咙里像是堵了什么东西。

后来很多年，陈老爷子再也没有走过那条山路。每次要去邻村，他都宁可多绕七八里路，从山的另一面走，哪怕多花一个多钟头。村里的孩子们缠着他讲这段经历，他每次都讲，讲得活灵活现，讲到那团火的时候还会伸出手比划一下。可每次讲到最后，他都会沉默一会儿，然后说一句：“那天晚上，我是真真儿的看见了。那火，不热。我的手伸进去，跟伸进空气里一样。”孩子们问他不热是什么样的，他摇摇头，不说了。他那只曾经伸进火苗里的右手，在膝盖上攥了攥，又松开了。他低下头，看着自己那只手，看了好一会儿。那只手粗糙、黝黑，指节粗大，掌心的老茧像砂纸一样。他慢慢地翻过手掌，看着掌心那条最深的纹路。那条纹路比别的都深，像是被什么东西烙过。可他明明没有感觉到任何温度。他合上手掌，把手插进了裤兜里。