我没有动。

门内的“我”们也没有动。

时间像是停了。我能察觉到体内的节奏变了。心跳不再是单独的跳动，而是分成两个层次，一个快，一个慢，交替着走。胸口有点胀，像有什么东西正在成形。

我想起陈砚最后说的话。

他说档案库在骨巢正下方。

我现在就在骨巢最底层。

金属环还在衣兜里，贴着大腿外侧。我把它拿出来，放在掌心。它不再发热，也不吸血，只是静静地躺着，像一块普通的旧铁片。

我把环举到眼前。

背面那句“容器07号，勿启”还在。字迹有些模糊，但看得清。我盯着它看了很久，然后把它重新塞回口袋。

左手再次抬起来，贴回玻璃。

这一次，所有镜像的动作比我慢了半拍。

等她们的手终于贴上来时，我开口了。

“我不是来救你们的。”