他的指尖碰到条形码，停了几秒。接着，他轻轻抚摸那串数字，像在确认什么。他的嘴唇微微张开，吐出两个字：

“妈妈。”

声音很轻，几乎是气音。

但我听清了。

不是叫林晚。

是他自己说的。

我猛地抓起相机往后退，直到背抵住墙。耳环又开始发烫，那股热顺着神经往上爬，钻进太阳穴。我咬住下唇，没出声。

他没再说话，手落回地面，眼睛闭上了。呼吸依旧微弱，但比刚才规律了些。条形码的颜色淡了一点，像是暂时隐入皮肤。

我不知道他刚才那一声是谁说的。

是他最后的意识残留，还是林晚已经完成寄生？

我只知道一件事——那把钥匙进我耳朵的时候，我听见了一声摇篮曲。

很轻，只有一个音符。

和林晚常哼的调子一样。

我低头看相机，底片终于显影完毕。第四层画面出来了。

红花中心的竖线裂开，里面是一扇门。门上有锁孔，形状和我耳环的缺口一模一样。

门外站着一个人。

背对着我。

穿着深灰风衣。

是我。

我放下相机，手指贴上耳环。

它还在发热。

像一颗埋进皮肤的心脏。