她的嘴角咧得更开些，那“笑容”扭曲得令人窒息。

“两口子吵架……打翻了煤油炉子……烧死在这儿了。”

“连门……都没跑出来。”

她幽深的目光，越过我，又好像穿透了我，落在我身后的虚空里，嘴里轻轻哼起一个古怪的、跑调的、类似旧时丧葬挽歌般的旋律，几个零星的词飘出来：“……债啊……火啊……跑不掉的……”

哼了两句，她停住了，目光重新聚焦在我脸上，那咧开的嘴里，发出“嗬嗬”的气音，像破旧风箱的喘息。

“你每晚……都听见了？”

她那只枯瘦的、指甲缝里满是黑垢的手，从门缝里伸了出来，不是要拉我，而是直直地、僵硬地，指向我的头顶，指向我房间的方向。

“听得……这么真……”

“跟那天晚上……一模一样……”

她浑浊的眼珠，死死盯着我的眼睛，仿佛要确认什么，又仿佛在欣赏我脸上每一丝恐惧的纹路。

“……那你……什么时候……能听见……你自己楼下的声音？”

我的呼吸彻底停滞，血液冻结，四肢百骸的力气被瞬间抽空。耳朵里嗡嗡作响，只有她最后那句话，像烧红的铁钎，反复烙烫着我的神经。

楼下？501？

我搬来几个月，从未注意过楼下有什么声音。501似乎住着一个独居的、总是低着头的男人，我们只在楼道里碰见过一两次，从未交谈。

老妇人依旧咧着嘴，保持着那个恐怖的“笑容”，手指定定地指着上方。门缝里渗出的暗红粘稠液体，已经蔓延到我的鞋尖前，那股焦臭愈发浓烈。

她不再说话，只是看着我，像是在等待，又像是在无声地催促。

去听。

去听听你楼下。

我忘了是怎么转身，怎么跌跌撞撞冲下楼梯的。我好像没有回六楼，直接冲出了单元门，冲进了冰冷刺骨的夜风里。小区路灯昏暗，树影婆娑，像鬼影幢幢。

我站在楼下，仰头看着这栋老旧的居民楼。大部分窗户都黑了，只有零星几盏灯亮着，在厚重的夜色里，像一只只窥视的、昏黄的眼睛。

我的窗户是黑的。

楼上的窗户……702的窗户，也是黑的。一直就是黑的。

而我的楼下，501的窗户……

此刻，正透出一点极其微弱、摇曳不定的、类似烛火般的、暗红色的光。

那光映在玻璃上，晕开一小团模糊的光晕。光晕里，似乎有一个低垂着头的人影轮廓，静静地坐在窗前，一动不动，面朝着我房间正下方的位置。

像是在倾听。

又像是在等待。

夜风穿过楼宇间的空隙，发出呜咽般的哨音。

我僵硬地站在冰冷的水泥地上，忽然清晰地感觉到，脚下的大地深处，隔着厚厚的楼板、钢筋水泥和未知的黑暗，传来一丝极其细微的、几不可察的震动。

仿佛有什么东西，在更下面的地方，被刚才那场“直播”和我的“倾听”……惊动了。

正缓缓地，抬起头来。