我抖着手，一点点拉下被子，露出眼睛，惊恐地望向窗外那片更深沉的黑暗。灵堂里的长明灯，火光似乎比之前更微弱了，有气无力地跳动着。

第二天，我脸色苍白，眼下乌青。吃早饭时，手抖得差点拿不住筷子。爹看了我一眼，那眼神很深，没什么温度：“没睡好？认床？”

我想说什么，张了张嘴，看见旁边低头喝粥的二叔，还有默不作声收拾碗筷的三姑，喉咙像被什么堵住了。那刮挠声是真的吗？还是我噩梦的错觉？说出来，他们会信吗？他们眼里那层挥之不去的阴翳，让我把话硬生生咽了回去，只含糊地“嗯”了一声。

白天是冗长而麻木的丧仪，磕头，还礼，听道士吟唱听不懂的经文。我像个木偶，被看不见的线牵扯着动作。眼睛却总是不由自主地瞟向那口棺材。它静默地停在那里，黑得吸光，仿佛周围蜡烛的光线都被它吞吃了。棺盖严丝合缝，上面似乎有些凹凸不平的纹路，离得远，看不真切。

第三天，按规矩，是瞻仰遗容，然后封棺。

上午，吊唁的亲朋来得差不多了，空气里弥漫着更浓郁的香烛和纸钱焚烧的气味。爹和二叔站在棺材两侧，准备掀开棺盖上半部分（那棺材似乎是上下两部分扣合的）。三姑走过来，拉住我的胳膊，她的手指冰凉，用力很大：“小默，你到灶间去帮帮忙，这里不用你。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

她的声音很急，带着不容置疑的意味。我被她拉着往后院走，忍不住回头。

就在那一瞬间，爹和二叔抬起了那截棺盖。一股难以形容的、混合了陈旧寿衣布料和某种难以言喻的、仿佛停放过久的冰凉气息，弥散开来。爷爷穿着簇新的、藏蓝色绸缎寿衣，戴着黑色瓜皮帽，静静地躺在里面，脸色是一种蜡质的、不自然的黄白，脸颊上甚至有两团诡异的、过于鲜艳的胭脂红。嘴微微张着，露出一点缝隙。

我的目光下意识地下移，扫过他交叠在腹部的手，扫过寿衣的下摆……

寿衣宽大，下摆垂落，盖住了脚，也搭在了棺材内壁的边缘。就在那藏蓝色绸缎的边缘，靠近爷爷腰侧的位置，露出了一角硬质的、熟悉的深蓝色。

我的呼吸骤然停止。

那是……学生证塑料封皮的颜色？边缘似乎还有一小块烫金的校徽图案！

不可能！绝对不可能！我的学生证，明明应该在我城里宿舍的书桌抽屉里！怎么会在这里？压在爷爷的寿衣下面？

我猛地挣了一下，想看得更清楚。但三姑的手像铁钳一样箍着我，几乎是把我拖进了后院。我心脏狂跳，耳朵里嗡嗡作响，眼前反复闪现着那一角刺眼的深蓝。是看错了吗？寿衣的装饰？可那质地、那颜色、那隐约的图案……太像了！

整个下午，我魂不守舍。那角深蓝色在我脑子里不断放大、旋转。恐惧像冰冷的藤蔓，从脚底缠绕上来，越缠越紧。家里人的态度，夜里的刮挠声，爷爷诡异的遗容，还有寿衣下我的学生证……这些碎片在我脑海里疯狂冲撞，却拼凑不出一个合理的形状，只带来更深的寒意。

傍晚，亲戚们聚在一起吃最后的“丧饭”，气氛依旧沉闷。我食不知味，找了个借口溜出来，绕到了堂屋后面。后院墙根下，二叔一个人蹲在那里，对着墙角的阴影，闷头抽烟。火光在他指间明灭，映着他半边脸，显得格外憔悴，眼窝深陷。

我迟疑了一下，还是走了过去。

“二叔。”

他浑身几不可察地一颤，慢慢转过头看我，眼神复杂极了，有疲惫，有沉重，还有……一种近乎绝望的东西。他没应我，只是又狠狠吸了一口烟。

“二叔，”我压低声音，因为害怕而微微发抖，“我……我好像看见，爷爷寿衣下面，有……有我的东西。”

二叔夹着烟的手指猛地一抖，一截长长的烟灰掉在地上。他死死盯着我，半晌，声音嘶哑得厉害，像砂砾摩擦：“……什么东西？”

“学生证。”我说出这三个字，感觉用尽了力气，“我的学生证。应该在学校的。”

二叔的脸，在昏暗的天光下，以肉眼可见的速度褪尽了最后一丝血色，变得惨白如纸。他嘴唇哆嗦着，烟头从他指间滑落，掉在泥地上，溅起几点微弱的火星。他猛地站起身，动作因为僵硬而显得踉跄，一把抓住了我的肩膀，手指用力得几乎要抠进我的肉里。