她指了指井水。我凑过去一看，井水像镜子一样映出奶奶的身影——她在一个昏暗的房间里，正和一个年轻男人说话。那男人穿着老式中山装，梳着分头，赫然是年轻时的三爷爷。

“这是...”我惊呆了。

“她在还债，”秀姑轻声说，“替我解开那个心结。”

井中的景象不断变换：三爷爷和秀姑在山坡上对歌，在井边私定终身，在月光下依依惜别...最后画面定格在一封已经泛黄的信上：

“秀姑：我在城里已有家室，过去的事就让它过去吧。孩子...打掉吧。”

秀姑的哭声在洞穴中回荡，凄厉得让人心碎。

“我等了他六十年...”秀姑的身影开始变得透明，“等的就是一句道歉...”

我不知哪来的勇气，对着井水大声说：“三爷爷早就后悔了！他临终前一直喊着你的名字！”

这是真的。三爷爷五年前去世时，我随父亲去参加葬礼。弥留之际，他确实一直在念叨“秀姑”两个字。

秀姑的身影停止了变淡。她看着井水，井水中浮现出三爷爷临终的画面：他老泪纵横，一遍遍地喊着“秀姑，我对不起你...”

“原来...他真的记得...”秀姑的声音变得柔和。

洞穴开始震动，井水沸腾起来。秀姑的身影越来越淡，最后化作一缕青烟，消失在井中。

井水恢复了平静，水面上漂浮着那根红绳。

我捡起红绳，发现洞穴的墙壁上不知何时出现了一行字：

“情债已了，勿念。”

我沿着原路返回，爬出洞口时，发现已经是傍晚了。回到家，奶奶正坐在炕上喝茶，仿佛什么都没发生过。

“奶奶！你没事吧？”

奶奶笑眯眯地看着我：“我能有什么事？就是睡了个午觉，做了个很长的梦。”

我低头看自己的脚踝，红绳不见了。

从那以后，村里再也没人脚踝上出现过红绳。被填埋的井口长出了一棵槐树，今年开春时，开了一树的白花，风一吹，像是有人在轻声唱歌。

有时我路过那里，还能闻到若有若无的胭脂香。

也许，秀姑终于放下了。

也许，她还在等。

等一个永远不会回来的人。

等一句迟到了六十年的道歉。