柳溪镇临河而建，镇中心有座不知年月的老戏台，青石为基，飞檐翘角，木雕繁复，据说曾是某位致仕还乡的京官所建，专为供奉他带回的一位戏神。戏台名“承恩”，但镇上老人都私下叫它“阴戏台”。

缘由有二。一是这戏台正对着一片老坟山，据说风水上犯冲，阴气重。二是戏台有灵，并非什么戏都能在上面唱。若唱的戏不合它“胃口”，或者角儿功底不行，轻则锣鼓不响，丝弦断折，重则台上人失足、失声，甚至……发疯。

镇上规矩，每年只在三个固定日子在阴戏台唱大戏：春祈、秋赛，还有七月半鬼节。前两场是给活人看的，最后一场，则是专门唱给“那边”听的。

今年秋赛，请的是邻县一个名声鹊起的草台班子，班主姓胡，为人圆滑，仗着班子里有几个台柱子，不信柳溪镇的邪，为了扬名立万，主动揽了这活儿。唱的是一出武戏《挑滑车》，高宠的扮演者是胡班主的亲传弟子，年轻气盛，功夫扎实。

开锣前，镇上的老辈人照例去后台叮嘱，焚香祷告，给戏神牌位上了三牲。胡班主表面应承，背地里却不以为然，对弟子们说：“别听那些老棺材瓤子吓唬人，敞开了唱，让他们见识见识咱的真本事！”

锣鼓家伙一响，戏就开了场。那年轻武生果然了得，几个翻身，亮相，台下叫好声一片。可唱到高宠力竭，悲愤挑车那段时，怪事来了。

先是武生感觉身上的靠旗越来越沉，像是灌了铅，原本轻盈的步伐变得滞涩。接着，拉胡琴的师傅觉得弦音不对，明明指法没错，拉出来的调子却莫名透着一股凄凉鬼气，不像是战场杀伐，倒像是坟头哭丧。敲锣打鼓的也觉着手底下的家伙变得死沉，敲下去声音发闷，传不远。

台下看戏的渐渐觉出不对，交头接耳起来。几个老人脸色已经变了。

那武生兀自在台上硬撑，一个高难度的“僵尸倒”摔下去，本该是背部着地，他却觉得后颈窝子一凉，像是有人在他脖子下面垫了块冰，紧接着，一股无形的力量扯着他的头盔，猛地往青石台板上磕！

“咚”一声闷响，不是戏里该有的声音。

武生当时就眼冒金星，差点背过气去。戏戛然而止。台下乱成一团。