他们怎么说？

说你是杀了很多人的将军，说你会吃人。她顿了一下，但我看你不是。

李謜笑了一下，笑容很淡：我确实杀过很多人。但我不吃人。你放心睡，今晚你睡床，我睡那边的榻。

他说完站起来，从柜子里抱出一床被褥，铺在临窗的矮榻上。她看着他动作利落地铺好被褥，然后把外袍脱了搭在榻边，只穿着中衣躺下，背对着她。

灯要熄吗？他问。

……不用。她说，我有点怕黑。

李謜吹熄了其中两盏，留了一盏放在窗台上。烛火小了些，光线变得柔和而昏暗，在墙面上投出暖黄色的光斑。

她坐在床沿，看着他的背影。他的肩膀很宽，呼吸平稳，像是已经睡着了。但她能感觉到他没有真的睡着，他的呼吸节奏维持在一种均匀的程度上，和熟睡的人不同。

她慢慢躺下来，盖着被子，侧身面朝他的方向。烛光在墙壁上晃动，他的轮廓在半明半暗的光线中显得很安静。她看了很久，然后闭上眼睛，呼吸渐渐变得绵长。

李謜没有睡。他听着她的呼吸变得均匀之后，在黑暗中睁开眼，看了一会儿窗台上那盏灯。灯芯在燃烧时偶尔发出细小的噼啪声，像是雪落在火上的声响。

他在丑时三刻起身的。动作很轻，几乎没有发出声响，赤脚踩在铺了毡毯的地面上。他把外袍穿好，系上皮带，走到床前看了一眼。她侧躺着，面朝他的方向，呼吸平稳，一只手搭在被沿上，手指微微蜷曲着，像一只小兽在睡梦中的姿态。

李謜看了一会儿，转身走向门口。他在门边停了一下，回头又看了她一眼，然后推开门走了出去，随手把门带上。

庭院里的雪已经积了薄薄一层，他的靴子踩上去，发出轻微的吱嘎声。没有惊动任何人。

天策府的后门早已备好马匹，两名亲兵牵着马等在巷子里，马蹄上裹了厚布，连马嘴都勒住了。

李謜翻身上马，接过亲兵递来的血矛，夹了一下马腹，马开始小跑。三人三骑在深夜的长安街道上穿行，积雪覆盖了路面，马蹄踩在上面几乎没有声响，很快就出了城。