她收起日志，锁好抽屉。

走出医院时，天已经完全黑了。街灯亮了起来，昏黄的，一盏一盏，延伸到远处。

她往家走。

步子很慢。

小主，

路过合作社时，看见老杨正在关门。老头看见她，挥挥手：“林大夫！发布会俺听了，您硬气！”

林婉柔笑笑。

没说话。

到家时，屋里亮着灯。

推开门，饭菜的香味飘过来——是葱花炒鸡蛋的味道，还有小米粥的香气。

楚风系着围裙，正在灶台前忙活。围裙是蓝色的，洗得发白，系在他身上有点小，勒得紧紧的。

石头坐在桌边，正在写作业。看见她，跳起来：“妈！”

“嗯。”林婉柔摸摸他的头，“作业写完了？”

“快了。”

楚风回头看了她一眼。

“回来了？”他说，“洗洗手，吃饭。”

很平常的话。

但林婉柔鼻子一酸。

她转身去洗手。水是温的，肥皂是自制的，有一股碱味。她搓着手，搓了很久。

坐到桌边。

饭菜很简单：葱花炒鸡蛋，腌萝卜，小米粥，还有一盘窝头。

楚风给她盛粥。

碗很烫，他用手捏着碗边，指尖都烫红了。

“发布会怎么样？”他问。

“还行。”林婉柔说，“药吃了，人证有了，老百姓信了。”

“那就好。”

两人沉默着吃饭。

石头看看这个，看看那个，小声说：“爸，妈，你们吵架了？”

“没有。”楚风夹了块鸡蛋给他，“吃你的。”

“哦。”

吃完饭，石头去睡觉了。

楚风洗碗。

林婉柔坐在桌边，看着他的背影。楚风洗得很仔细，每个碗都擦三遍，擦得锃亮。

洗完了，他擦干手，走过来。

坐在她对面。

“陈工的事，”他说，“孙铭跟你说了？”

“说了。”

“你怎么想？”

林婉柔抬头，看着他。

“我想，”她慢慢说，“如果陈工回不来，那些数据就没了。咱们这几个月的心血，老郑的命，可能都白费了。”

楚风没说话。

他伸手，握住她的手。

手很凉。

他的手很暖。

“婉柔，”他说，“咱们这条路，从来就不是一条命换一个成果那么简单。老郑死了，陈工生死未卜，你的药被人诬陷，老方的头发白了一半……这些，都是代价。”

他握紧她的手。

“但你看，你的药救活了三十四个人。老杨他们的防伪法子，能让老百姓少受骗。李云龙在西北钉的钉子，能让胡宗南睡不着觉。这些，也是代价换来的。”

林婉柔看着他。

看着这个和她一起走了这么多年的男人。

他脸上有皱纹了。

鬓角有白发了。

但眼睛，还和当年一样。

亮。

坚定。

“我知道。”她说，“我就是……有点累。”

楚风笑了。

笑得很温柔。

“累了就歇歇。”他说，“明天，我陪你去药厂看看。听说新一批发酵罐到了，你去验收。”

“好。”

夜深了。

两人躺在床上。

林婉柔枕着楚风的胳膊，听着他的心跳。咚咚，咚咚，很稳。

“楚风，”她轻声说，“你说陈工……能回来吗？”

楚风沉默了很久。

“我不知道。”他说，“但我会继续找。活要见人，死……要见尸。”

林婉柔闭上眼睛。

她想起发布会上，她吞下药粉时，台下那些眼神。

想起宝儿说“饿”时，亮晶晶的眼睛。

想起陈工说起涡轮叶片时，发光的脸。

还有很多很多人。

在这片土地上，挣扎着，奋斗着，活着。

窗外，月亮出来了。

很亮。

照在窗棂上，白花花的。

像霜。

也像希望。