小刘咬了咬嘴唇。

“是。”

她转身跑了。

林婉柔慢慢走回医院。

走廊里很安静，消毒水的味道扑面而来。她走到病房区，在宝儿那间病房外停住了。

门虚掩着。

她推开门。

宝儿已经醒了，坐在床上，脸色还有点苍白，但眼睛亮亮的。他母亲坐在床边，正用小勺喂他喝水。

看见林婉柔，女人赶紧站起来。

“林大夫……”

“别起来，”林婉柔走过去，摸摸宝儿的额头，“不烧了。感觉怎么样？”

宝儿看着她，小声说：“饿。”

林婉柔笑了。

“饿是好事。”她转头对女人说，“可以给他吃点流食，米汤、蛋花汤都行。慢慢来，别急。”

女人点头，眼泪又掉下来。

“林大夫……谢谢您……要不是您，宝儿他……”

“好了，”林婉柔拍拍她的手，“孩子没事就好。以后注意，陌生人给的东西，别乱吃。”

“我知道，我知道……”

林婉柔又检查了一遍宝儿的瞳孔、心跳，确认都正常，才退出病房。

带上门时，她听见宝儿问：“娘，那个大夫阿姨……是不是神仙？”

女人说：“不是神仙……是恩人。”

林婉柔靠在墙上。

闭上眼睛。

累。

真的累。

她走回办公室。办公室很小，一张桌子，两把椅子，一个文件柜。桌上堆满了病历和报表，还有半杯冷掉的茶。

她坐下来。

从抽屉里拿出一个小铁盒。打开，里面是几块冰糖——是石头偷偷塞给她的，说“妈妈吃药苦的时候吃”。

她拿起一块，放进嘴里。

甜。

甜得发齁。

但她需要这点甜。

窗外传来孩子们的嬉闹声——是医院后面小学放学了。声音叽叽喳喳的，像一群小鸟。

她听着。

忽然想起石头。

石头也该放学了。不知道今天有没有好好吃饭，有没有跟同学打架，有没有……

门被敲响。

“进。”

孙铭推门进来。

他脸色不太好，眼睛里都是血丝。

“林主任，”他说，“陈工……有消息了。”

林婉柔心里一紧。

“怎么样？”

“找到了降落伞碎片，还有……血迹。”孙铭说，“但人还没找到。搜索队在山里发现了脚印，往深处去了。可能受伤了，可能在躲。”

林婉柔沉默了一会儿。

“能活吗？”

“不知道。”孙铭很坦诚，“那片山有狼，有野猪，还有……可能追进去的敌特。但陈工是老兵，会野外生存，有希望。”

林婉柔点点头。

她看着孙铭：“你来，不只是为了告诉我这个吧？”

孙铭犹豫了一下。

“楚团长让我来，”他说，“看看您这边怎么样了。另外……他说，晚上回家吃饭。”

林婉柔愣了愣。

回家吃饭。

这四个字，听起来那么平常，又那么遥远。

“好。”她说，“我知道了。”

孙铭走了。

林婉柔继续坐在那里。

夕阳西下，阳光从窗户斜照进来，把她的影子拉得很长，投在墙上。影子晃晃悠悠的，像随时会散。

她拿出纸笔。

开始写今天的医疗日志。

“3月27日。盘尼西林产量：124支。合格率：78%。临床应用：37例，有效34例，无效3例（均为晚期感染）。不良反应：2例轻微皮疹……”

字写得很工整。

一笔一划。

写着写着，她的手停了。

她抬起头，看向窗外。

夕阳正红。

像血。

又像火。

她想起陈工。想起那个沉默寡言的技术员，说起涡轮叶片时会眼睛发亮，说起儿子时会低头不说话。

如果陈工回不来……

那些数据，那些公式，那些可能改变未来的东西……

她甩甩头。

不能想。

现在，她是医生。她的战场在这里，在病房，在药厂，在每一个需要救命的人身边。

她继续写。

直到天黑。

直到护士来敲门：“林主任，下班了。”