“翠花婶儿，”她轻声说，“俺娘说，冰能治病。”

三嫂看着她。

“俺娘瘫了五年。她活着的时候，俺没给她滚过一回冰。”

王老好媳妇的声音发哽，却忍着没哭。

“翠花婶儿，俺这辈子，欠俺娘的太多了。”

三嫂没答话。

她也在冰面上蹲下，把那只粗糙的、布满老茧和烫伤的手，轻轻覆在王老好媳妇的手背上。

“老好媳妇，”她说，“你娘不欠你的。”

王老好媳妇抬起头。

“当娘的，这辈子欠谁的也不欠儿女的。”三嫂看着冰面，看着冰面下那层朦朦胧胧的、冻住了的气泡，“你娘要是还在，她不会让你记着欠她的。”

她顿了顿。

“她让你记着，正月十六要来滚冰。”

王老好媳妇的眼泪扑簌簌掉下来，掉在青莹莹的冰面上，摔成八瓣。

三嫂站起来。

“来，咱娘几个，好好滚一滚。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

她带头躺在冰面上，仰面朝天，把四肢摊开，像一片被风吹落的树叶。

王老好媳妇躺在她左边，刘大嫂躺在她右边，张寡妇躺在她后边。翠花坊的女工们，一个接一个，在冰面上躺成一排。

“轱辘轱辘冰——”三嫂开口，声音有些发飘。

“来年不得病——”女工们齐声接上。

她们在冰面上慢慢滚动起来。

左滚三圈，右滚三圈。

冰面凉得扎人，可滚着滚着，身子就热了。

三嫂闭上眼睛。

她想起三十二年前，自己十八岁，穿着借来的棉袄，坐着借来的马车，嫁进靠山屯。

她想起婆婆站在门口，没正眼瞧她。

她想起老四蹲在院子里劈柴，斧头落下去，木头齐整整分成两半。

她想起自己跪在合作社办公室地上，哭着求老四原谅。

她想起翠花坊那块匾额挂上去那天，老四说：“三嫂，靠山屯合作社不埋没任何一个干实事的人。”

她想起婆婆躺在病床上，拉着她的手，说：“翠花，你白头发啥时候长的？”

冰面还在转。

天还在转。

她睁开眼睛。

头顶的天空蓝得像洗过的靛蓝布，几朵白云慢悠悠地飘着。

她忽然笑了。

王老好媳妇侧过脸看她。

“翠花婶儿，你笑啥？”

三嫂没答。

她慢慢坐起来，把沾在棉袄上的冰碴子拍掉，站起来，走到岸边，把那块叠得方方正正的围裙抖开，系上，系紧。

“回坊。”她说，“开口笑还没炒完呢。”

杨振庄站在野狼沟口，远远望着那片冰面上滚动的人影。

继业蹲在他旁边，把小脸枕在膝盖上。

“爹，三娘她们在干啥？”

“滚冰。”

“滚冰干啥？”

“轱辘轱辘冰，来年不得病。”

继业眨巴着眼睛。

“那俺也要滚。”

杨振庄没拦他。

继业蹬蹬蹬跑上冰面，哧溜滑了一跤，四仰八叉摔在冰上。

他没哭。

他就势在冰面上打起滚来，左滚三圈，右滚三圈，滚得棉袄上沾满了冰碴子，滚得小脸冻得通红，滚得帽子歪到脑后。

“爹！爹！俺滚完啦！俺明年不得病啦！”

杨振庄站在岸边，看着儿子。

六岁的娃，像一只滚圆的小熊，在青莹莹的冰面上撒欢。

他没喊他回来。

他蹲下身子，把手掌贴在冰面上。

冰凉得扎手。

他把掌心贴得更紧了些。

傍晚，杨振庄一个人去了野狼沟。

他没带枪，没带狗，没带任何人。

他只带了那盏萝卜灯。

灯是继业昨晚做的。六岁的娃，照着奶奶的样子，把青萝卜切成四四方方的小块，用小刀剜出半圆的小洞。洞挖歪了，灯碗一边深一边浅，灯芯缠得松垮垮的，豆油倒洒了半盏。

可那盏灯，在风雪里亮了一整夜。

杨振庄蹲在沟口那棵老榆树下，把那盏萝卜灯搁在树根边。

他用棉袄挡住风，划了三次火柴，才把灯芯点燃。

豆大的火苗在暮色里摇曳，明明灭灭的。

他蹲在灯前，没说话。

过了很久，久到灯油燃尽了、灯芯熄灭了、暮色彻底沉进林海深处，他才站起来。

他没回头。

“老蔫叔，”他说，“明年，继业还来给您送灯。”

风从北边吹来，穿过光秃秃的枝丫，呜呜咽咽的，像谁在远处应了一声。

正月十六夜，靠山屯家家户户又亮起了灯。

不是元宵节的彩灯，不是祭祖的萝卜灯。是灶房的灯、堂屋的灯、仓房的灯——是过日子该亮着的那些灯。

翠花坊的炒锅歇了。

合作社展览室的灯还亮着。

那副二十三岔的犴角，在日光灯下泛着乌金色的光。

那张发黄发脆的海东青谱，边角卷翘，像在等待什么人的手指将它展平。

那盘翻录了三遍的磁带，在录音机里沙沙地转着。

赵明哲沙哑的嗓音从喇叭里传出来：

“……熬鹰这事儿，说难也难，说易也易。难的是熬人，易的是熬鹰。你把自个儿性子磨平了，鹰自然就服你。”

他顿了顿。

“鹰不认狠人，只认稳人。”

杨振庄站在展览室中央，把这段话听完。

他把录音机按了暂停，取出磁带，翻到B面，又重新按下了播放键。

喇叭里传出的，是赵老蔫的声音。

老爷子六十七了，腿还瘸着，可中气十足。

“——记着，进山第一件事不是架枪，是净手。手不净，山神爷不认你。”

“——野猪追你，别往直里跑。往斜里插，它的獠牙顺不过弯。”

“——打着大家伙，头刀肉不能吃，得搁山神庙前头供着。你敬它一尺，它敬你一丈。”

杨振庄把这盘磁带听完。

他把磁带取出，搁进那个贴着“猎文化传承——赵老蔫口述”标签的档案盒里，和那十七盘磁带并排放着。

窗外，月色如水。

榛子林的枝丫压着沉甸甸的积雪，在月光下泛着银灰色的光泽。

他把窗台上那盆冻蔫了的君子兰往里挪了挪，把结了厚霜的玻璃窗推严实。

继业已经睡着了。

小脸红扑扑的，嘴角还挂着没擦干净的口水印子。他蜷在被窝里，把小脸枕在那根老蔫爷爷用过的鹰杆上，睡得香甜。

杨振庄在炕沿边坐下，把儿子的被角往上拽了拽。

他没说话。

他把那盏燃尽的萝卜灯从怀里掏出来，搁在窗台上。

灯碗里的豆油耗尽了，灯芯烧成一截焦黑的小棍。

他把这盏歪歪扭扭的灯，和那张泛黄的三好学生奖状、那张林场庞副场长写的便笺，并排搁在一起。

窗外，长白山沉默着。

他把灯熄了。